অপরূপা

মাহেকীয়া সাহিত্য সংকলন
বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী

২য় বছর ২য় সংখ্যা

শুভ উদ্বোধন
১ মাঘ, ১৪১১ সন

সম্পাদক
শৈলেন্দ্র কুমার সিংহ
ডাঃ বনসেবা (অবঃ প্রাপ্ত)

প্রভুর নিঙে

নমিতা সিংহ (নুনু)
গৌহাটী

ইমারাংত হুনেছু প্রভু, তি দয়ার সাগর
লাগের উতা দেনার পিছে, তি আর নাদর।
বাপক মালক জিয়া জিপুত, জগৎ হানেই তি,
যদি থার কোন অপরাধ, ক্ষমা চাউরী মি।
আঁধার পহর, হারৌ য়ারৌ, হাবি তরেই দান,
বিপদ আপদ লিত পারলে নার অভিমান।
জীৱন পথর কৈনা কৈঠৈকে থাইয়া লগে লগে
জট লাগলে কামে কাজে নিছ্গা বাগে বাগে।।

রাধা বিনোদিনী

মণীন্দ্র কুমার

যানা দিবে নাই পথে উবা নাই
ডিলৈলু ঘরে যানা।
ঘরেদে মাততাই 'লাজ লজ্জা নাই'
কিহান্‌তে ঐতৈ কানা।।
বিয়ানে উঠিয়া হাবিরে ডাহিয়া
মাত্‌তাই কলঙ্কিনী।
কুলে কালি দিয়া জাতকুল গিয়া
অয়তউ অভাগিনী।।
পীরিতি আবিরে ছুপা দিলে মোরে
ঘরেত্ত ঐতৌ বেঘর।
কলিঙ্কিনী করে মোরে জুড়ে জুড়ে
কিহান নুঙেই তোর।।
কালিন্দীত পেয়া গারীগ বুজিয়া
কালি দিয়া তোর।
রসিয়া রসিয়া মানুরে ডাহিয়া
মাতর ঐল কালাজ্বর।।
নয়ানে ধরিয়া পরাণে বধিয়া
কিসাদে পীরিতি তোর।
অন্তরউ কালা বাহিরউ কালা
চরিতউ কালা তোর।।
মোরে খুটা দিয়া আবেরা মালয়া
তেরাদে মুক্‌ছি দ্যর।
চামহান চিড়িয়া নুনর ছিটা দিয়া
হারৌ ঐয়া নাছর।।
প্রেমর মুরতি অগতির গতি
মানুরাং জারি পিটর।
মোর বেলিতি নিদয় নিয়তি
নিঠুরা মূর্ত্তি ধরর।।
যমুনার জলে মিলা দিলে ছলে
অনল গরল পানী।
অনল কবলে গরল ছোবলে
ঐলু মি পাগলিনী।।
পাগলিনী বেশে নাচে দেশে দেশে
লইলু নাঙ নটিনী।
তোর প্রেম রসে বুড়িয়াউ শেষে
নাইলু অনা ঘরণী।।
এবাকা মাতর তুমি মহাচোর
হৃদিগো নিলাগা মোর।
অন্তরে হমেয়া বিবশ করিয়া
নাঙ দিলা মি নাগর।।
চান্দ মুখদিয়া অবশ করিয়া
ত্রিভঙ্গ কইলা মোরে।
নয়ন বাধিয়া অঞ্চলে ঢাকিয়া
বাশীগ নিলাগা চোরে।।
কার ঘরে নিয়া চরেদে বহিয়া
গছলা মোরে সিন্দুর।
নয়নর কালি বয়ানেতে ঢালি
বানেইলা চিত চোর।।
চন্দ্রাবলী কুঞ্জে রাতিহান ভুঞ্জে
আইলে বিয়ান পরে।
ঠাচানেই তোরে মাত্‌তেই মোরে
আছিলু চরণে পড়ে।।
চাতুরী জানিয়া গারী ছাংকরিয়া
বৃন্দাবনে কালা ঐলে।
মোরে বেছে দিয়া নবদ্বীপে গিয়া
গারীগ আন্দুকা কৈলে।।
কালার পীরিতি নেই মতিগতি
পীরিতি পীরিতি সার।
পীরিতি সাগরে ঝাপ দিলে তোরে
কালায় করতৈ পার।।
নারীর্ ধরম মান সম্ভ্রম
পীরিতি সাগরে হানি।'
জাতিকুল ধন মনর ভরম
দিয়া ঐলু বিনোদিনী

(কবিতাহান মহাসভার সাহিত্য চক্র'ত পাঠ করেছিলুহান। শ্রীমতি কুম কুম সিংহ গিথানকে কবিতাহানর শিরোনামাহান দিয়া দেছিলী।)

ধন চিনো

ফাল্গুনী সিংহ

মূর্খ শৌল হিনপেইতারা, মালক বাপক,
'মূর্খ পুত্র যম সম' সংসাৰ নরক।
জিপুত বিদ্যান ঐলে, মেইথঙ ভালর
বিদ্যাহীন পুত্র-কন্যায়, দিনে রাতি অর।
কনাক এহান নৈরিকেদে, মনযোগ দেই
হেলা কৈলে জনমহান, মাঙেতৈ শৈনেই।
বিদ্যাসম গুণনেই, সংসার ভিতরে,
বিদ্যার কদর চেই, ত্রিভুবন জুড়ে।
রাজায় পূজা পার, তার রাজ্য জুড়ে,
হাবিদেশে মান্য অর, বিদ্যা থাইলে পরে।
পণ্ডিতর সভারমা, মূর্খশোভে নারের,
হংস মধ্যে বক যথা, মূর্খ তিল নারের।
লেখাপড়া শিক্ষা নাইলে, জীৱন-যৌৱন,
দুষ্ট কর্ম্মে মত্ত ঐয়া, অকাল মরণ।
কর্ম্মযুদ্ধে পরাভব, দুঃখ সুনিশ্চিত,
নরমধ্যে মান্য নার, ঘৃণিত পতিত।
অবিদ্যায় জীৱন শূণ্য, বন্ধু নাপার দেশে,
বিদ্যাহীনে সর্ব্বশূণ্য, দারিদ্র দোষে।
যেগোরতা শৌনেই, ঘরগ শূণ্য তার,
মূর্খ শৌয়ে জিঙে ঘরগ, করের অন্ধকার।
'বরমেকো গুণীপুত্র, ন চ মূর্খ শতৈরপি,
একশ্চন্দ্র স্তমোহন্তি , ন চ তারা গণৈরপি।'
শৌ আগ, ঐলেউ হবা, যদি বিদ্যা থার,
একা চন্দ্র ভালকরের, জগৎ সংসার।
শতপুত্র ঐয়াউ যদি, মূর্খ ঐয়া থার,
কোরাং মিঙাল পেইতেই, আধারে আধার
দিন আহান আয়ুষ্কাল, থামপাল এগর,
হাজারে বিজারে ফুল, তিরা গাছ জারর।
ঐলেউ হুরকাং জারি, থামপালর আদর,
হাবিহানে আতে করে, করতারা কদর।
মহীবৃক্ষ তিরা জারি, ফুল অপার
মাটীত পড়তেই ফুল, পাঁচানিয়ে গার।
ডাঙর কুলে জরম ঐয়া, বিদ্যাহীন অর,
রূপযৌৱন থাইলেউ, তিরা পারা অর।
শৌ-জিপুত তামকরুয়ানি, ইমা বাবার কাম,
বিদ্যাহীন করে থনা, শত্রুতার নাং।

মৌয়েইরমা গুণবতী, সুধাময়ী ঐতারা
গুণহীন, কৌলি-লাংপী, হরপ মালৈতারা।
মালকর দোষে শৌ, ঐতারা পাগল,
বাপকর দোষে বিদ্যাত, ঐতারা বিকল।
বিদ্যা বিদেশে মিত্র, ধন-দৌলত নাগৈ,
গুণবতী স্ত্রী মিত্র, অসতী নাগৈ।
ব্যাধি ঐলে হজক মিত্র, জিপুত সাকেই,
কর্ম্মযুদ্ধে জ্ঞান মিত্র, বুদ্ধিল তরেই।
কুরূপ কোকিলাগ, হাবিয়েউ জানি,
নুংশি এলা দিরি হান্তে, অতি আদরিণী।
সতী পতিব্রতা মৌয়েই, কুরূপ কামিনী,
ঘরর গিথানক ঐরী, অতি সোহাগিনী।
কানা-খরা-লরা ডেঙা, ঐয়াউ থাক,
বিদ্যান ঐলে পেইতারা, উচফামে ঠাক।
ধন-দৌলত-মণিমুক্তা, চরৈতে পারে,
বিদ্যাধন মণিকুটে, নাউ পার চরে।
মাটী-বাড়ী-গাড়ী-ঘোড়া, মাঙেতে পারে,
বিদ্যাধন মাঙনার, লেইকরলেউ তারে।
আমার সম্পত্তি এতা, বাটলে কমর
বাটিল মাহি লুয়র, চেই বিদ্যার ডঙর।
রং-বং-ফুতি ফালি, পুরানা অলর,
বিদ্যাধন ভালর যত, তাক্‌করর পুছর।
আজি আছে, কালিনেই, মাটী-বাড়ী গাড়ী,
অসতীর পতি পারা, চমকার পুরী।
পার্থিব সম্পত্তি এতা, কৌলির জর,
নাইলেউ নার হাই, মিয়ামে সমর।
বিদ্যার ডেকি ধননেই, ত্রিভুবনে আর,
স্বয়ং কৃষ্ণয় বিদ্যা, তালকরল অপার।
বিদ্যাসম বন্ধুনেই, বিদেশে বিভূয়ে
বাসুদেবে পাঠশালে, দিল শ্রীকৃষ্ণরে।
বাহুবল, ধনবল, আর দৈব বল,
বুদ্ধিমন্ত জনে উতা, হার পার কেবল।
দৈবকী শ্রীকৃষ্ণরে তারো, পাঠশালে দিল,
কনাক কাল, পাঠকাল, শ্রীকৃষ্ণয় মাতল।
মালক- বাপক যত, শৌ শুমারার
কনাকে শিক্ষাদেই, পাঠশালে তার।
বাপক-মালক পণ্ডিত, শৌ-গড়া-দৌ
জাতির-দেশর ভাবি, আমারতাতে শৌ।
সযতনে শিক্ষাদেই, ঝারিয়া পুছিয়া
বিদ্যান ঐয়া থাকা, দেশ ভাল করিয়া।

রাধা না মালয়ো

মণীন্দ্র কুমার

মন মজেইলু, কুল মজেইলু, জাত মজেইলু তোরাং
না হারপেয়া, পীরিতি করলু, দোষ হাবিতা মোরাং।
জাতউ গেলগা, পাতউ গেলগা, ঐলু জিয়াত মরা,
প্রেম সাগরে, জাবুর দিয়া, ঐলু দিশা হারা।
তোরে মনেইয়া, ঘর বাঁধতেগা, এড়লু নুঙেইর জিনা,
জিনাউ পুড়িল, জানউ মরিল নাইলু কিত্তাউ কানা।
রাজার জিলক, গোপীর মৈমক, বরণ কনক চাপা
জুরার ফুলে, মৌ পিনাত, মৌ দাপা দাপা।
ব্রজর বালা, ভূবন আলা, নুপুর শোভে পায়,
কিনি কিনি, রিনিঝিনি আটলে রহের তায়।
কুলবতী, গুণবতী, হাবিয়ে মাতেছি মোরে,
থনাউ থছি, চাঁদভাতি বানাউপাছি মোরে।
যেপেই যেপেই পারা পড়ে, ফুটেছে চরণ চিহ্ন,
চুমাউ দেছি কর জোড় করে, নাছে ছিন্ন ভিন্ন।
কলো কাঁকালিত, পানী আনানীত, গেছিলুগা যমুনাত,
পথ রূদ্ধ ঐল, কলগ কানৈল, পইলু মহা লাকনাত।
কলঙ্ক রটিল, কলঙ্কিনী, মেইথঙে ছুনুকালি,
নারলু নিকুলে, জীবন বিফলে, যৌবন জলাঞ্জলি।
পীরিতি পীরিতি, পীরিতি বুলিয়া, আগ্ পিছ্ নাউ চেইলু,
পীরিতির জ্বালায়, জ্বলিয়া জ্বলিয়া, এবাকা মরাত পইলু।
বন্ধুর পীরিতি, না জানিয়া রীতি, না ধাইও কুলবালা,
কুল-মান-ধন, জীবন-যৌবন, যিতৈগা আকুবালা।
বন্ধুর লাগিয়া, জাতি কুল দিয়া মানুরাং তাথি অনা,
বন্ধুর হৃদিগ, কারাংতে গীর, আগেত্ত চানায় কানা।
পীরিতি বিয়াধি, দেহাগৎ ঐলে, ছিড়তে না ছিড়তৈ,
জীবনে মরণে, পীরিতির ব্যাধি, দেহাগ পুড়িয়া মারতৈ।
পীরিতির রস, না জানিয়া পিলে, অমৃতে বিষ ঐতৈ,
হোনালো ঘরগ, বাঁধানি মনেইতে, জ্বিগলো পুড়িয়া মারতৈ।
পীরিতি সগরে, না হিনেই, নাজানে, গারীগৎ গরল লাগতৈ,
আপক্পা ডাহিয়া, কক নুয়ারতেই, জিয়াত মরিয়া থাইতেই।
পীরিতির গতি, নেই রীতি নীতি, কিসাদে হৃদিগ জুড়ের,
বিবশ বিভূলা, করিয়া সখি, যোগিনী করিয়া ছাড়ের।
পীরিতির ফণ্ডে, না পড়িছ মুণ্ডে, মাতুরী মি বৃষ বালা,
কালিরা ভ্রমরে, আহিগী পড়লে পিদতেই কলঙ্ক মালা।
ভূবন জুড়িয়া পীরিতি করিয়া নিকুলেছি যতবালা,
হাবিয়ে পিছেদি কলঙ্কর হার নাপাছি ফুলর মালা।
মোরেলো বিচার না করিও তুমি, মি মানবী নাগে,
কালার মানসী, ঐয়াউতেকতি, জ্বলেছু জ্বিগে জ্বিগে।
রাধা রাধা বুলে পূজাতে দেরায়, কলঙ্কউ জাপি জাপি
তুমি রাধা ঐয়া, পূজানা পেইলাই, মাতলা পাপী তাপী।
উহানে মাতুরী, পীরিতির জালে, পড়ানিতে হবা নেই,
কুলবতী থায়া সংসার পাতিয়া, থানা হানে হবা পেই।।

খট্টাঙ্গ পুরাণ

ব্রজেন্দ্র কুমার সিংহ

আগেকার দিনে ডাঙরিয়া পণ্ডিতে দিগ্বিজয় করাৎ নিকুললা। বিভিন্ন দেশে বুলে বুলে রাজপণ্ডিতরে তর্কৎ আহ্বান করলা। তর্কৎ পরাজিত অইলে পণ্ডিত এগরে জয়পত্র আহান ইকরিয়া দিতারা। হাবিদেশর হাবি পাণ্ডিতরে জিঙে পারলে ঔগ দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত উপাধি পেইল। এসাদে দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত আগ নবদ্বীপর কনাক পণ্ডিতশৌ আগরাং পরাজিত অছিল। যেগরাং পরাজিত অছিল পণ্ডিত ঔগর নাঙহান অইলতাই নিমাই পণ্ডিত।

এসাদে দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত আগ মণিপুর হান হাবি জয় করিয়া দুর্যোধন মহারাজার সভাৎ গেলগা। দুর্যোধন মহারাজার সভাপণ্ডিতগর লগে তর্ক করানির ইচ্ছা জ্ঞাপন করল। দুর্যোধন মহারাজাই এরে পণ্ডিত এগর লগে ফাগি আহান করানি মনেয়া - আগরে দেহাদিয়া মাৎল - ঔরে উগ মোর সভা পণ্ডিতগ। দ্বিগ্বিজয়ী পণ্ডিত এগই চার থাংতে ঔগতে ভয়ংকর বলী পাঙ্কাল মানুগ। গারি ঔগ, আতজাঙ ঔতা বলিল বলিলগ অছে। এগই হিনচাপা আগরে ধরলেতে আকচিপাৎ নেই করে বেলতই। পণ্ডিতগতে নামালয়া মালগহে মালছে। মাল এগরে আরাক চারিগ মালে থৌ মর্দেদেনাৎ লাগেছি। এগর লগে তর্কতে থাক কাদাৎ চেপনিও মহাবিপদহান। এগই চাপড় আহান দিলেতে ছুনুগ করতই। মূলেতে ঔগ পণ্ডিতগ নাগই, মধ্যম পাণ্ডব ভীম।

দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত এগই খানি দুরেইৎত হমা দিয়া মাতল - তা পণ্ডিত!

ভীমে পণ্ডিত এগরে খাঙয়া চেইল। চানা ঔহানাৎ পণ্ডিত এগ উঙো পড়িলগা। ঔগয় মাৎল - হাই মি দিগ্বিজয়ী পণ্ডিতগ। মণিপুর এহান জয় করিয়া - দুর্যোধন মহারাজার রাজসভাৎ আহেছুতা তর্ক করিং বুলিয়া। হান্তে, দুর্যোধন মহারাজাই পণ্ডিত গিরিরে দেহা দিল থাংতে - মি তর্ক করিং বুলিয়া আইলুতা। ভীমে দুর্যোধন মহারাজার ঔগদে চেইলো। দুর্যোধন মহারাজাই মুকসি মুকসি দিয়া ভীম বার পণ্ডিত এগর কুমেইহান চার। ভীমে হারপেইল, দুর্যোধন মহারাজাই পণ্ডিত এগরেল ফাগি করানি

মনেয়া করেরতা। খাংতা পণ্ডিত এগরে হুঙ্কার আহান দিয়া মাৎল - সমুদ্রকন্না পুরানদো খাংবারা। পণ্ডিত এগ ঔঙয়া মুরগ বুলেয়া পড়িল। হইমা ! এরে বলীপাঙ্কাল মাল এগ কতি ডাঙর পণ্ডিতগ অগেছেগাতা। মাৎল - লেরিক ঔহার নাঙহানপেয়া নাহুনেছে। খানি থায়া মাৎল - না পণ্ডিত গিরি - ঔগয়ো মোর লগে তর্ক করাৎ আহেচেৎ। যাগা ঘরে গিয়া হবা করে লেরিক লেইসেউ তামকরিয়া মোরাং আহিছ।

পণ্ডিত এগ লাজহানে উঙহানে ডরহানে মরণ ফাঙইল। দুর্যোধন মহারাজার সভাৎ এতাপারা ডাঙর পণ্ডিত আছি। তানু পাকরেছি লেরিক ঔতার নাঙপেয়া হার নাপাছে। যেতাউ অক - এপেই নুয়ারল নুয়ারল। আরক আকপেইতে গিয়া তর্ক করিয়াতে জিঙে পারতইগানাই। এগরাংত্ত মাৎল পুরাণ ঔহান হিকিয়া যানা হান লেপইল। মাৎল - পণ্ডিত গিরি! পণ্ডিত গিরিরাংত ঔ পুরাণ ঔহান হিকানি মনাউরি।

- ঔহান অইলেতে মোরাং অজা নেইকর। মোরকা সিদ্দা আহান, চৌল য়াং খেই মল, ঔহানর উপযুক্ত আচা আদাক বার বাঘ মার্কা ফেইচম আহানল মোরে অজাগ করে বরিয়া।

- মিতে লেইরাপা পণ্ডিতগ। পণ্ডিত গিরিরতা অইবগা সিদ্দা আহানতে কুরাং পেইতৌতা ?

- পইলা গেছিলেগা রাজা ঔগরাং মাতলেগা তা আপপানৌ হাবিতা জুগৎ করে দিতৈ। বর্ণবোধ আহানৌ আনিছ।

- বর্ণবোধহানতে কিয়া ?

- পইলাৎত অকররাংতা।

পণ্ডিত এগর দশা এহান দেহিয়া দুর্যোধন মহারাজা নিয়াম হারৌ অইল। ঔতার গজে তার রাজসভার সম্মান হানৌ ভীমে থদিল। এহানাৎ - তারতা আনন্দর সীমা নেয়ইল। ডাঙর সিদ্দা আহানর জুগৎ করিয়া আককুড়িহান কামপৎল সিদ্দা ঔহান দিয়া পেঠৈইল। লগে রাধেকুরা বামন আহৌগ। সিদ্দা ঔহান ডাক ঢুল বারেয়া ভীমরাং নিয়া ফৌকরে দিলা।

ঔতা খেয়া পিয়া হদেয়া ভীমে মাৎল - বর্ণবোধহান নিকালা। পণ্ডিত উগরে মাৎল - এরে মেয়েক এগৎ আঙুলিগ দে - মাত - ক।

পণ্ডিত ঔগই মাতল - ক।

- যাগা অজিকার পড়াহান লয়ইল। কালি বার আহিছ।

পিছেকার দিনে মাৎল - ক বুল। পণ্ডিত ঔগই মাৎল - ক। যাগা আজিকার পড়াহান লয়ইল। কালি বার আহিছ।

পিছেকার দিনৌ ইমে ক বুলুয়েয়া পড়াহান লইকরল। এসাদে করে দিন এতা যারগা, মাহা যায়গা, বছর যারগা। পণ্ডিত এগই এবাকাতে হবা করে হারপেইল - তার অজা ঔগ আসলে লেরিক না তামকরেছেগ। পুরাণহান বুলল ঔহানৌ সুন্নরহান। দুর্যোধন মহারাজাই ফাগি করিয়া তারে এরে ডাঙর বিপদ এহানাৎ বেললতা। নিককা ক - বুলে বুলে থাইল থাংতে তা তাম করেছিল বিদ্যা ঔতাউ মাঙইল। দাবদিয়া গেলেগাউ দুর্যোধন মহারাজার আতেৎত, ভীমর আতেৎত কুরাং গিয়া জিংতা অইতইগাতা। কি বিপদহানাৎ পড়িলতা। এবাকাতে কিসাদে উদ্দার পানা। না ইমে এসাদে অয়া মরানি। খালকরিয়া কূল নাপার। খালকরতে খালকরেত বার বছর গেলগা। আর জিংতা অয়া থায়াতে কিতা করত। বিদ্যাহান নেয়াতে ইমেউ মরাগ। যেতা অইলা অইল - মরলে মরলু বুলিয়া বামনএগ কালচিংঙেইর পরে দাপদিয়া গেলগা। দাবদের এগ, দাপদের এগ। খানা নেই পিনা নেই, জিরানি নেই, বহানি নেই-ইমে দাপদের। এসাদে দাপদিতে দাপদিতে টেঙারা আগর তুয়ারগ পেইলগা। ঔপেই খানি বয়া-কাদানি অকরল। কাদে কাদে মাতেরতা - ভগবান দেনে উদ্ধার করেদে দীনবন্ধু, তি জিংতা নাকরলেতে আর কুংগই মোরে চেইতাইতা।

তাঞ্জা ঔগৎ দ্বারকাৎ সত্যভামাই কৃষ্ণরে বাত হাজাদিরিতা। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ এগ বাতে বয়া আচমন করিং বুলতে বামন এগর ডাকুহান কানহানাৎ ফৌয়ইল। ভগবানে মুকসি দিয়া সত্যভামারে মাৎল - বাসা মোরতা বাতখানাহান নাইল। এবাকা মি নাগেলেগাতে কুমেইহান সম্পূর্ণ নাইতই।

ঔতা বুলিয়া বুড়া বামন আগর রূপহান ধরিয়া এরে পণ্ডিত বামন এগর মুণ্ডহানাৎ আহিল। আয়া আংকরল - হা ! এপেই বয়াতে কিয়া কাদরতা ? কিত্র অছে থাঙ ?

বামন এগই কাদে কাদে য়ারিহান হাবি ভগবানরাং দিয়া মাৎল - বার বছর এহান ইমে ক এগল সানেরতা। মোর বিদ্যাহান হাবি মাঙইল। মি মূর্খগ অইলু। এসাদে থায়াতে কিতা করতু বুলিয়া দাপদিয়া দূরেই দেশ আহানাৎ গিয়া লুকেইংগা করে। ভগবানে মাৎল - কুরাংতে লুকেইতেইগা। দুর্যোধন মহারাজা ঔগ সসাগরা পৃথিবী এহানর রাজাগ। ভীম বুলর ওগউ বলীরমা খম থেঙছেগ। আকপেয়ো লুকেয়া জিংতা নাইতেইগা।

- হান্তে মোর উপায়হানতে!

- হাই, তানুরাংতে য়াথাং লয়া ছুটিয়া আইগা।

- হইমা ঔপেই বার গেলেগাতে মোরে ছুনুগ করতই ভীমে।

- কিংতাউ নেই হাট ! মি গিয়া ছুটেয়া আনেদিংগা।

- না, না। মিতে মরতৌ, লগে তোরেউ মারতাই।

- কিংতাউ নাকরতাই। ভীম বুলর ঔগর বেইবুনি ঔহানে মোরে নিয়াম য়াকরতারাগ। মি মাৎলে তোরে কিংতাউ নাকরতাই। বামন এগ যানা নাকরের, ছদ্মবেশী ভগবানে তারে যানরকা জোর করের - তিতে দাপর্দিয়াউ লুকা নুয়ারতেইগা। যেপেই পেইলৌ ধৰিয়া আনতাই। ঔতাৎততে গিয়া ছুটিয়া আহানি ঔহানে হবা নাইতই। ভগবানে বামন ঔগরে এসাদে বুঝেয়া করিয়াতে আনলো। দূরেইৎত দেহিয়াও ভীমে চিনল এগতে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ। হারনাপেইল সটান দিয়া চিকারি দেনা অকরল - কুরাং গেলগাতা পড়ুয়া ঔগতে। বিয়ানকার পড়াহান নাদিয়া মাঙছেগাতা। আজিতে পেইং করে।

চিকারিগ শুনলতাই বামনগর চৈতন্যগ উড়িয়া গেলগা। দাপদিং বুলতে ভগবানে.আতজাং ধরিয়া খাম করিয়া ভীমরে মাৎল - তা য়াইমা এহান কিহান! কিয়া বামন এগরে বার বছর এহান ক - এগল ছানরতা।

- বামন এগ পণ্ডিতগ মালয়া অহঙ্কার করেরতা। তার অহঙ্কার ঔহানরকা এরে দশা এহান অইলতা। গারিগৎ ভক্তিহান নেই, ইমে অহঙ্কারল বুজেছে ঔগরে ভক্তি হিকাউরিতা।

- কিসাদে হারপেইলেতা ভক্তিহান নেই বুলিয়াতে ?

- হাই, বার বছর এহান ক - এগল ছানৌরিতা। কইতে ক বুলতে, কৃষ্ণ নিংসিং নার ঔগতে কি পণ্ডিতগ।

- এহান হুনিয়া বুক্তা পড়িয়া পণ্ডিত গৈ কৃষ্ণ কৃষ্ণ বুলিয়া কাদানি অকরল। ভগবান শ্রীকৃষ্ণই তার ছদ্মবেশ ঔহান এরা দিয়া তার গোপীমনোহর রূপ ঔহান ধরল। বামনগ প্রভুর খয়াহানাৎ পড়িয়া কৃষ্ণনাম সলকরে সলকবে বৃন্দাবনে সালইল।

গৌহাটীর সাহিত্য সভা

ডঃ মণি সিং, বসন্ত বিহার

মালিগাঁওর রথ চেইয়া আলৈতাঙায় বুল্তে গৌহাটীর গুলাত আটকে পড়লাগা। তেজপুরেত্ত মানস অলকা, নওগাঙেত্ত দেবজিৎ, উর্ম্মিলা, বরপেটাত্ত অমিতাভ, দিপালী, নুৱা মারুতী কার আকেইহানিলো রথৌ চানা গৌহাটীর মারূপ-মাছাঙ বারো সাগেই কুটুম উনা অনি বুলিয়া হাউস্ করিয়া আহেছি। হাবিয়েই নুৱা নুৱা বিয়া করেছিতা। হুদ্দা ডঃ মণি সিং দিল্লীত্ত আহেছে, পরিমলরে উনা অনীত।

আষাঢ়র সেন্দাহান। মালিগাও চারি আলিত্ত রথহান আচুলিয়া আনিয়া শ্রীশ্রীরাধামাধব সেবাশ্রমর গেইটহান পেইতেই বরণ বেলা বেল্‌ল। - জয়দেব, পালির খেচুরী খানা তাল করলে আজি ঘর আলনি নাইতৈ, পথে গুলাত আটকে পড়তাঙাই। বি, বরুয়া রোডে বারো শিলপুখুরীত, ঝুড়ি আহান বরণ দিলেই আঠু আঠু পানি অর। ত্বড়াক যানায় বালা - বুলিয়া মনিদীপায় হুচিয়ার করলী। পরিমলে - হাই, গিয়া পড়িকগা - বুলিয়া নিজর নিজর গাড়ীহানিত কাইলা। গাড়ীহানিত কানা ফাৎনেই চুংগল ঢালিয়া বরণ বেলা বেল্‌ল। বি, বরুয়া রোড্ লালৈয়া উলুবারী, চারিআলি লালৈতে পথে পানী কাইল। নবীন নগরে হমেইতে হমেইতে পথে ফুট আহান পানী। কোনমতে গাড়ীহানি গেইটর ভিতরে বরেইয়া ঘরে হমেইলাগা। বরণ এড়ানির নাঙ নেই। হাবিহান ড্রইং রূমে বৈলাগা। পরিমলে কামর শৌগ, মানুশৌরে ডাহিয়া মাতলো - কফি কাপ আকেইহান ত্বড়াক দে।

সরযুয়ে কফি আটকাপ বারো ভেজিটেবল কাট্‌লেট প্লেইট আহান্‌লো হমেইলী। এবাকা এতা খেইয়া জিরেই। পিছেকারতা পিছে পিছে ঐতৈ। গারী না হিনপেইলেউ মনেতে হীন -পাথাইবায়। তোমার হাবি আশা পানীত বুড়িল - বুলিয়া মাতিয়া টী টেবিল হানাত কফি বারো কাটলেট

থ দিয়া তেইয়ো কাদার সোফাহানাত বৈলী।

- যুগ যুগ জিয়ো! অন্থক্পা তাঙ্গাহানাত ইচেয় মেঠেলহান আন্‌লেতা। মি মাতিঙ মাতিঙ বুলিয়া আছিলুগ। কাংপালীর খেচুরী খেইতাঙায় বুলিয়া আইলাঙ আরো বরণহানে পানীছানি করেবেল্‌ল - বুলিয়া মানসে কফি, কাটলেট বিলানি অকরল।

- এক্‌খানি করে নুয়ারতৌ বুলিয়া তি কিসাদে খাল্‌করলেতা। আগেতে আইবেতায় ইচে, ইচে বুলিয়া ইনাফীর চুটীগ ধরিয়া ডিমর বরা, ইচার বড়া খেইয়া গেলেগাগ। এবাকা কলেজে লেকচারার ঐয়া অলকারে বিয়া করে, বেলেইয়া পাঙ্গরলেতা ! বুলিয়া সরযুয়ে অলকারে চেইয়া মুকচি আহান দিলী।

কফী পীতে পীতে ঘর মাপু পরিমলে মাতলো - আজি রাতি আর নাউ যিয়োগা। এবাকা পথঘাটর যে দশা ঐতৈ, গাড়ী পথে বুড়ে, পরতৈগা। এবাকার গৌহাটী, ইমে বরণ ঝুড়ি আহান হবাক দিলেয় জু-রোড, চান্দমারী, অনিল নগর, নবীন নগর, তরুণ নগর, লাখটকীয়া, পানীলো ভাহিতারা। রাতিহান এপেই কাটেইয়া কালি বিয়ানে যিয়োগা। মানুশৌরে ডাহিয়া মাতলো - গেষ্টরুমগর ফামফুতি, বাথরুম কিতা কাতা যুৎকরে দে। মনিদীপারে মাতলো - যুৎ করে, খেচুরী খানি রাধ, আলুর দম আহান কর, ইলিশাহানি কড়াক ভাজে দে বারো আঠিয়া কলার থরোল ইরলপা আহান, মিয়াংপা নাইলে আদা দিয়া করেদে। দিপালী উর্ম্মিলা, অলকারে চেইয়া মাতলো - এতালো রাতিহান কোনমতে চলক।

অলকায় মাতলো - দাদা ! বরণ ঝুরিহানে - আমার ভাগ্যহান খুলেছে। পথ বন্ধ ঐলেউ হীন নেই। কাঙর পালিহান, জয়দেব নাইলেউ যুগৎ অনাত পড়েছে। কথা হানিত য়ৌয়েয়া অমিতাভে মাতলো - দাদা, জয়দেবৌ দিতাঙায়!

সরযুয়ে কফির কাপ বারো কাট্‌লেটর প্লেইটহানি ট্রে হানাত কাকরে কাকরে কবিতা আহান অরাণি অকরলী-

'নীল নবঘনে আষাঢ়গগনে তিল ঠাই আর নাহিরে।
ওগো, আজ তোরা যাসনে যাসনে ঘরের বাহিৰে।।
Thou art O'cloud! Thickest the sky,
Ride not ! Ride not !! The Westerly blow,
Slip not Saddle ! Thy chance none,
Shy not shower ! Thou can't fly.

উর্ম্মিলায় পেল্ নাইয়া মাতিরী - কতি পাকৈয়া তাল-তাঙ্গা-

তুহমর তুল চুনা করিয়া লেঙকরেছিতা। দিদির নারগৎ আরাকৌ নুংশি লাগের।

- আমারতাউ এসাদে চুনাক লেঙ করা কবিতা আছে। বুলিয়া আমার ঠারর কবিতা আহান অরেইলী ঃ

বরণর মাহা, বরণে মামছে হাগ্‌হান কুমছালি।
চুংল ঢালিয়া বরণ বেলাছে দিন্‌হানৌ ঘোর কালি।।
পিঠির বারাহান মিমূৎ করিয়া হাগহান বেড়ি দিয়া।
কালা কালা মেঘ, পাগল ছুটেছি, কালা ঘড়াত চড়িয়া।।
বাদালার দিন, বরণর পালা, ঘরর কোনগয় বালা।
আজিকার দিনে নিকুলানি নেই, আলি য়ায় বছি পালা।

কবিতাহান হুনিয়া দিপালীয়ে মাতিরী - কতিরৌ হোভা অগেছে গাতা। ব্রজেন্দ্রর এসাদে বরণর দিনর কবতি আহান মনে পড়িল। বুলিয়া দিপালীয়ে কবিতাহান আবৃত্তি কৌলী ঃ

লপুক বুজে হাওন মাহার বরণ আহেছে,
ধলেশ্বরীর পার দ্বিয়োগী চপ্প পাহেছে।
সেন্দা আহিল হাবিগদে ইমাম মাময়া,
দৌর বর্ত্তি তুলসী পুঙে লাগের টাঙয়া।
নেই তেরাগি, হাগ এহানাৎ নেইতা খানি ঙাল,
বারিহানাৎ জিন জিনিহান অছি পালে পাল।

মানসে মাতলো - কবি ব্রজেন্দ্র কুমার সিংহ গিরকতে আমার ঠারর অতি উচ্ থাকর কবিগ বাঙ্গালীয়ে পেয়া তাঁর কবিতা আতি আদর করিয়া পাকরতারা। হৌদিন সাহিত্য সভার পত্রিকা আহানাৎ এসাদে কবিতা মানে ছড়া আহান পাকরলু, বুলিয়া মনিহারর কবিতা আহান আবৃত্তি কৈল ঃ

নুংশি কানাই আয়তা, পূব বারাদে চাতা,
মেলিয়া আছে সূর্য্য মামা, কতি মিঙাল দেরতা।
হঠাৎ কিয়া মেঘালা আয়া, আঁধার করে দেরতা,
উহান দেহিয়া কেরবং দাদায় ঙর ঙরকিয়া রহেরতা।
কিহান মাত্‌তাঙ দৌও জিলকার গুড় গুড় বজ্র রহের,
এতাহাবি পানীগ করে, কুংগয় বরণ ডালের।

সরযূয়ে মাতিরী - আজিকার জয়দেব হুনানীহান জবর নুঙেই অছে। উঠানি নাহের। কিন্তু এবাকা জয়দেব হুনিয়া থাইলে, পেট না বুজতৈ। মানুশৌয়ে হাবিতা লাককরে নুয়ারতৈ। মি চাংছাঙে খানি যিংগা। তুমি পালা হান না এড়িও মি হাদি হাদিৎ আইয়া হুন্তৌ। বুলিয়া চাকছাঙে গেলিগা।

পরিমলে সরযূরে মাতলো ঃ হবা অছে। তি মনিদীপারে খানি পাঙলাক করগা। মানুশৌ আকখুলাগয় যুগৎ করে নুয়ারতৈ। বার হুন - ইরলপাহানি তি নিজে করিছ। তোর বৈজীয়ে ফুটহান আনে নুয়ারতৈ। তেই খেচুরীয়ে, ইলিশার ভাজা, করতৈ। আলুর দম্‌তে মানুশৌয়েউ হবা করে রাধে পারতৈ। সরযূ হাই বুলিয়া খুম্ করলী।

অমিতাভ, এহান হাবি ইংগ ঐয়া হুনিয়া আছিল। সরযূ যানার পিছে মাত্‌লো - ডঃ কালী প্রসাদর এসাদে কবিতা মোর আহিত না পড়েছে। এসাদে প্রকৃতির গজে, হারৌ পিয়মলো কবিতা না লেংকরেছে পাউরী। তাঁর কবিতা এলাত, ঈশ্বর কথা, ভগবৎ প্রেম, বিরহী প্রেমিকর মনোদর্শন, অপূর্ণ আশা - আকাঙ্খা, মিয়াম দেহুরী, যেমন -

মনাছৎ সখা, অতীতর কথা, হাবি পাহুরীয়া আছু,
জীবন-বীণার তারগাছ মোর, ছিড়িয়া বেলেইয়া থছু।
নীরব রাতির আঁধার ভবনে, একা মোরে পেয়া
গোপনে গোপনে,
যে মধুর কথা, মাতেছিলে সখা, মনে আছে - হাবি আছে
প্রতি পলে পলে তোর মধু বাণী হৃদিগোৎ ধরিয়া থছু।
* * * * * * * * * * * * * * * *
হায়হান আজি জীবন আবেগে দিকে দিকে আহি দেছু
তবু সখা, মোর কাকেয়ে কাকেয়ে তোর রূপ মনে থছু।

-মিতে তোমার সাদানে, কবিতা, য়ারী মিয়াম না পাকরেছু। তেবুউ মদন মোহন মুখার্জ্জীর কবিতা আহান ঃ

খাল পারর কাং
যেইতেগাতে আক্‌তা ঐয়া
আইতে ঠাং ঠাং।

মোর মনে গাঁথিয়া আছে। কবিতা এহানেই মদন মুখার্জ্জী অমর কবিগ ঐয়া থা গেলগা বুলিয়া খাল করৌরী। এসাদে কবিতা আমার ঠারে আর নাছে। হয়ত নাইব। খাল পারর অমর কাঙর গজে এ অমর পারেঙ এহানি তাঁরে অমর করে দিল।

আসরগ কতহান নীরব ঐয়া থাইল। হয়তবা হাবিয়ে কতমাহা আগে মরণর পারে গেলগা কবিবরর কথা খাল-করিয়া মনে হীন পকৈলা। নয়তবা সরস্বতী গিথানকে তাঁর আঁহিথমর লগে অকালে কলমগ নিয়া গেলিগা হানর দুঃখ পেইলা। ইত্যবসরে খুত্তেই আহানলো ঘাম পুছে পুছে সরযূ হমেইলিহা। হাবিহান্ ইনচিক, চিকৈয়া আছি হান দেহিয়া আহিয়া মাতলী ঃ কিতাতে, অমাটীক চালাক ক, ঠুয়েলাইতা। হবে খেচুরীর করফুগ ছৌ অনি অকরেছে। কইতে মানস, তোর দিলস লক্ষ্মীন্দ্রর এলা আহান হুনিক বেনাই।

মানসর নারগ হবা। তা প্রায়েই লক্ষ্মীন্দ্রর এলা দের। কালীপ্রসাদর এলাউ দের। তেবউ, লক্ষ্মীন্দ্রর এলা তারাঙ জবর নুংশি লাগের - মানসে লক্ষ্মীন্দ্রর এলা আহান দিল -

আহ আহ কনাকশৌ
গাউরা পুরী জেলেই মৌ
মিঙাল বাঁধিয়া আঁধার বাগিয়া
আন আন নুবা পৌ।

******

পুন্না দিনর বৌবাতাল মৌকায়াতে নাথায়
হুনা কথার ধুনা ঔতার কেইরাকেদে নাকায়।

ভালো-ভালো, ভালো-ভালো বুলিয়া হাবিয়ে আতর তালি দিলা। হাবিহানে তারে কালীপ্রসাদর এলা আহান দেনারকা মাতলা। সরযূয়ে এলার ফরমাস দিলী -

- যে দুয়ারহান খুলে দিলে আজি, চিরদিন খুলা থাক।
মানসে মাতলো - পারেঙ হাবি না ধরেছু। পাংকরানি লাগতৈ। উর্ম্মিয়ে ইচেয় পাংকরাণি লাগতৈ। হায়দে অকর, পাংকরতাঙাই - বুলিয়া সরযূয়ে মাতলী -

মানসে এলাহান অকরল -
যে দুয়ারহান খুলেদিলে আজি
চিরদিন খুলা থাক।
আজিকার রাঙা বেলীর মিঙাল
দিনকার রং পাক।

সরযূয়ে, উর্ম্মিলায় পাংকরলা ঃ

আজিকার মধু মলয় পবন
দিনকার দেক প্রেম শিহরণ
দিনকার তোর পাহিয়ার ডাকে
নুবা নুবা পৌ পাক।

মানস, সরযূ, উর্ম্মিলা তিনোগীয়ে লৈ কৈলা -

এসাদে এলার ছন্দে ছন্দে
ফুলর মধুর গন্ধে গন্ধে
সীমাহীন তোর কঙালা প্রেমর
দিনকার ডাক পাক।

সুরে সুরে পরিমলর বৈঠকখানা গুণগুনেয়া উঠিল। ঘরগ সুরর লহরীত পাহিয়া পড়িল। মুগ্ধ ঐয়া এলাহান হুনলা। মানস, সরযূ, উম্মিলা এলাহানাত বুড়িয়া এমন নুংশি করিয়া, তাল-মান-লয় থৈয়া এলাহান দিলা, শ্রোতা হাবি বাক্যহীন মুর লড়েইয়া থাইলা। এলাহান লমৈল আরো, পেল নাইয়া মাতলা, আরতাউ হুনানীর খৌরাং থাইল।

অলকায়, দিপালীয়ে মাতলা ঃ পরিমলদা ! 'রথৌ দেখা, কলাউ বেচা' কথা এহান আমারকাই ইকরেছিলা পাউরী। মাঁলিগাওর কাঙ চানাত আইয়া আমারতা হাবি বারাদে কানা অছে। রথহান চেইলাং, এলা-কবিতা হুনলাং, এবাকা খেচুরী ইলিশা, খেইতাঙাই। লাভে লাভ। এহান মাঁলিগাওর কাঙে কৈলহান। খালপারে ঠাং ঠাং, মাঁলিগাওয়ে চাং চাং। থক্ক পেরেডী আহান অরেইলো-

মাঁলিগাঁওর কাঙ
আইতেতে আকতা ঐয়া
যেইতেগা ঠাং ঠাং

পরিমলে ফাঁক ফাঁক করে আহিয়া মাতলো ঃ- বাঃ বাঃ সাবাস, আমার বনকগী। আকসাটে কবিগী অলৈলায়। মনিদীপা, সরযূ, দিপালী বারো অলকারে খেচুরী য়াম দিয়োক। তানু নিজর কবিতা অরেইলা।

মনিদীপায় গড়েইয়া অভিমানর সটন দিয়া মাতলী ঃ এসাদে নাইতে। এসাদে কবিতা মিয়ৌ বানা পারুরী। পরিমলে - দেতা চেইক - বুলানিয়ে হাবিহানে মাতলা - হুনিক হুনিক -

মনিদীপায় খানি খালকরিয়া বানেইলী ঃ
ঠেকিল রাতি দস্র অজা হৌরিয়লর ঘরে
চুচর ফুঙ্কাত চাটাত দেছি থাংচি পারে পারে।
রাতি নঙেই পুংলেল খেইল মাছগী পুড়ে
বিয়ান ফুইতে দস্র অজা গেলগা হিংলার পারে।

****

হাবিহানে তাজ্জব ঐয়া আতর তালিলো কান কালুয়া কৈলা। পরিমলে মাতের - তি তে না ভিতরে ভিতরে সাংঘাতিক জেলাগ অছৎ। এদিন হাবি আকতাউ হারনেই আপাঙর সটন দিয়া তাঙ্গাহান চেয়া মাজিগ দেহা দিলে। হাবিহানে - বৈজীরে আর এড়া দেনা নেই। আরাক আহান হুনুয়ানি লাগতৈ - বুলিয়া দাবী করলা। মনিদীপায় - এবাকা মোর কবিতা নাগে। রাতি নয়টা বাজেছে। আলু না হিজেছে। আলুর দমহানি করে বেলেইং - বুলিয়া তুড়ি-ঘরি চাকছাঙে গেলিগা।

হাবিয়ে কত্তহান ঝুম মারিয়া মণিদীপায় দিল আনন্দর ঠুমহান লেহে লেহে থাইলা। পিছে দেবজিতে মাতলো - বাহেই আমার জগৎ মোহন অজার এসাদে নুঙেইপা পারেঙ কতহান আছে। হুনিক - বুলিয়া অকরল ঃ-

হউ নাসেতা চিন্তানেই
খেই পানীৰ পাম্বা।
জার অসেতা চিন্তা নেই
হেজীৎ আছে কাম্বা।

****

বাঙ্কারামে পেইল জিপুত
বাঙ্কা না পুড়িল
লাঞ্চনালো দগ্ধ অয়া
বিদেশ নিকুলিল।

****

মোহর আগ দিয়া ৰাজায়
মাদৈ আগ আনল
ঘোরগ অয়া মনোহরে
ঢোলগ বাড়েইল ।

****

গাছ বিরূকে পাহিয়ায়
দিলা দ্বি-তিন পালা
ভাতউ উলা, হৌও উলা
হাবি আলা সালা।

****

হুনিয়া অমিতাভে মাতল ঃ জবর হবা অছে। এতাত কিন্তু রবিঠাকুরর জুড়ি নেই। বুলিয়া অরানি অকরল ঃ

স্বপ্ন আমার জোনাকি
দীপ্ত প্রাণের মণিকা
স্তব্ধ আঁধার নিশীথে
উড়িছে আলোর কণিকা।

****

স্ফুলিঙ্গ তার পাখায় পেল
ক্ষণকালের ছন্দ

উড়েগিয়ে ফুরিয়ে গেল
সেই তারি আনন্দ।
****

চাহিয়া প্রভাত রবির নয়নে
গোলাপ উঠিল ফুটে
রাখিব তোমায় চিরকাল মনে
বলিয়া পড়িল টুটে।
****

কে লইবে মোর কার্য্য কহে সন্ধ্যারবি
শুনিয়া জগৎ রহে নিরুত্তর ছবি।
মাটীর প্রদীপ ছিল, সে কহিল স্বামী
আমার যেটুকু কার্য্য করিব তা আমি।
****

কেরোসিন শিখা বলে মাটীর প্রদীপে
ভাইবলে ডাকো যদি দেব গলা টিপে।
হেনকালে গগনেতে উঠিলেন চাঁদা
কেরোসিন বলি উঠে এস মোর দাদা।
****

অলকা, দিপালী, উর্ম্মিলা, বারো সরযূয়ে মাতলা ঃ জুড়ি নেই তারো রবিঠাকুর বিশ্বকবি। আমিতে এবাকা - মহাজনঃ যেন গতঃ সঃ পন্থাঃ - বুলিয়া পথ চলেছি। অলকায় মাতলী ঃ কবি ব্রজেন্দ্র কুমার সিংহ গিরকৌ এসাদে কবিতা হবা ক ইকরেছে। হুনিক ঃ

এতাহাবি জিন্‌জিনি আমি থাইতে
জোনাকহানৌ কিয়া গজে কাইতে,
আমারেল নাইলেতে আঁধার অয়াথাক
হাদিৎ তি গজে কায়া নাঙ পানানাক।
****

আমার কহার গজে নেয়ছে সাগৰ
গাত এগ আছি বুজে, আমিহে ডাঙড়।
জাতেয়া হাবির নার রহে রহে থায়া,
কৌলীল গজে আছি আরতাৎ নায়া।।
****

পরিমলে মাতের ঃ এসাদে বানার আরো কবিবর ব্রজেন্দ্র কুমার সিংহ আমার ঠারর হাবির গজর কবি।
কথার হাদি ফেরিয়া মণিদীপা হমেইলিহা - রাতিহান দশ বাজি লাৈলৈল। আজিকার তোমার জয়দেৰহান এপেই খামৈবাই নাই। আত জাং-শৈঙৈয়া মেইথং কিতা ধৈয়া তপ্পায় তপ্পায় খেচুরী হানি খেই। খেইয়া নাইলে দ্বিতীয় পালাহান অকরিও।

হাবিহান উঠ্‌লা। আত জাং শৈঙৈয়া অহিলা। উর্ম্মিলা, অলকা, দিপালী চাংছাঙে হমেইলাগা মণিদীপা বারো সরযূরে পাংকরাত। খানার টেবিলে প্লেইট পাতেদিল মানুশৌয়ে। অলকায় খেচুরী বিলেইল। উর্ম্মিলায় আলুর দম বিলেইল। পরিমলে মানুশৌরে মাতলো - আদা-জামির আকেইটুমা দে, নাইলে হেইনৌ মকছির আচার খানি খানি দে।

মানসে মাতলো - আজিকার খেচুরী গৎহানে, হোয়াৎহানে আমোদিত করল। পেটগ রাউ রাউ করের। বাংলাদেশী ইলিশা থৌয়ে মৌ করল। দেবজিতে মাতের ইরলপা হানি মারৈয়ে মাপাঙে অপূর্ব অছে। মানসে সরযূরে মাতের - ইচে আইতে থাইনাকার এম, এ পাকড়ানির দিন হানি নিংশিং করার। ইলিশার ডিমর বরা কিতা নেইতা?
সরযূয়ে আহিগী পাকেইয়া নিরালে তুলিয়া মাতলীঃ- তোর পেটগৎ রাঙা-কালা তিল মাহি থা থাইব। আধা বুড়া ঐলে পেয়া লোভহান না গেল্‌গা। আষাড় মাহান পাহুরলেতা। এবাকা ইলিশার ডিম নার না। ভাদ্রতত ইলিশার ডিম অর। ঔবাকা খেইতেই।

অমিতাভে মাতের ঃ মানসতে এবাকাউ অণ্ডা, অণ্ডা করের। ডিম ঐলে ইলিশার এমাটীক থৌনার নার হোয়াৎ নার। গাডুয়া পেটীগী দেহিয়াউ হার না পার এ ইলিশাগরডিম নাছে। উহানে তা বাজার করলে অলকায় ঠিক না পেইয়া গুজুরিরী।

- তিয়ৌনা, সেপহান পেইলু বুলিয়া ঘরর কোনর ডুম্বাগ বাজারে ফুটার বুলিয়া অমিতাভরে তেরাদে চেইয়া, সরযূরে মাতল - উতা ঐলে খেচুরী আরাক তারৌ আহান দে।

সরযূয়ে খেচুরী, তারৌ আহান বরাদিয়া মাতলো - বৈজীর কবিতা হানার তলর পারেঙ হানি মি মাতিঙ, তি হুন। বুলিয়া অরেইলী -

- হৌরকে দেখল আঙাঙ কজা, উঠের পড়ে পড়ে,
আনল ডাহে গাঙর ওঝা, দম্র চেইল তারে।।
পেটে পুংলেল, গারীৎ মাজা, লাজপার হৌরকরে,
আর না খেইতৌ মিটাকরে, যেগ হেগর ঘরে।।

হাবিহানে ফাঁক ফাঁক্ করে আহিয়া উঠ্‌লা। মানসে মাতের এগ যেগ হেগর ঘরগ নাগে, আমার বিনির ঘরগ - বুলিয়া উঠ্‌তে উঠ্‌তে কবিতার পারেঙ আহান অরেইল ঃ-

এপেই মৌ, মৌজমে নেই, বিনির অন্তরে
কনাকতৌ মোরে আতুড় করেছে বিনির আদরে।।

হুনার অরিঙী

শ্রীইন্দ্র কুমার সিংহ

দেশে দেশে বুলিয়া - গাঙে গাঙে বাসক দিয়া, দিয়া আটিরী। 'বাসকুলী' বুলিয়া হাবিরাং পরিচয় অছে। ঈশ্বরর লীলা কীর্ত্তন করে করে ভক্তরে কাদুয়েইরী নাছার ভঙ্গিলো হাবির মন চরকরিরী। এলা দেনা তেইর জনমকার নেশা - হাতে হাতে পেশাহান অয়া পড়েছে। বাসকুলী উগর নারগো নুংসি উতাত্থৌ নুংসি তেইর রূপউহান - রূপউহানর লগে আছে তাই তেইর যৌবন - কঙালা নাগেঁ, মঝা নাগেঁ - পুরা যৌবনে ডেফা! যৌবনর জোয়ারে, নাছার তালে লয়ে ঢেউ খেলার। আতে জাঙে, আহিত, হাবি দেহগো বুজিয়া ঢেউর পিছে ঢেউ নাছের- ঔ ঢেউ উতা যেবাকা বিদগ্ধ গা পুড়া পোয়ার বুকগত আয়া উবুরি পাকদিয়া পড়ের - উতারে সমালানীর মত হিম্মত আর কতিগর তাউ বা আছে! বাসক দেনাত নুয়া নিকুলেছেগে উহানেতে লাজর ভাবহান নাগেছেগো - ঔভাব উহানে তেইর রূপ উহানরে আরাকৌ অপরূপ করে তুলেছে।

মার্সে লাইস লুরির আঙালুরী পিদিরী - কাকলীহানরে চেতকরে আটেয়া থৈরী। খেলমাচির তেনুয়ালাঙর ব্লাউসহান উরেছে - পাতলা ইনাফিহানে মুঙবারা গুরিয়া পিঠিয়েদে লাময়া পড়েছে। গারিগর রঙহান লেহাউগর মাচু। তেইর উরেছে ব্লাউসউহান আঙালুরিহান পেয়া না ফৌয়ছেগো - উহানেতে পেটগর খানি আহান অংশ দোয়া অয়া থার। ঔ অংশ উহানী আর্টিষ্ট গিরীগিথানীরাং মাচু শিক্ষারকা নিয়াম লোভ করানির মত ফামহান - আরাক আক্তারাঙ কিস্তমান জবর যন্ত্রনার ফামহান। বিশেষ করিয়া আখিচৈ বারো কারেম সাক্তি জন উতা, পাণির কাটা অয়া বয়া থাইতারা; সেপ পেইলেই থক্ক আখিগী বুলেয়া চেয়তারা। না দেখিয়া থানারৌ উপায় নেই - জিঙদরে চেয়া থানাউ কিহান ? আত্ম সন্মান বুলিয়া হাবিরতাউ খানি আকচুটিতে আছে নাই।

বাসকুলীউগর দেহগো হাবি মৌয়ে মাতুমে ঢেফা, দেছে, উহানেতে তেইরে পাঙ্করাণীরকা মানুহান মাহেই দলে দলে চঞ্চরা পারাদেনার মাটিক দিগ্‌বিদিগ্ শূণ্য অয়া আটতে হারনাপেইতারা! কত মানু খানা পিনা বেলাছি, কত মানু কলে মৈস গুরু হুকেইতে হারনাপাছি। তেইর লগে ডাকুলা খলপাংপা হাবিতাউ আছি। কিস্তমান লগে আগ আহেছে উগরে হাবিয়ে আপাং অয়া চেইতারা। নুমপাং সাম্পাং অয়া য়্যারী হুনতারা। লগর জন উগর আতহানাত ঘড়িগো - আখিগীত চশমা হান! বেশ তারু তারু গারিগো। মানুহান হাবি তার য়ারীলো মুরর ঘাম জাঙে অর অর বেলতারা।

- 'এগ কীসাদেগো - '

- 'বেয়কগৌ নাগেঁ - হেয়কগৌ নাগেঁ -'

- 'হানতে কীসাদেগো - '

- 'রাহলী বুলতে রাহলীগৌ নাগেঁ। কিয়াবুল্লে তেইর চাহা রাধের বারো খানি দানি তালাবী করের - দরকার অইলে সুটকেইসৌ বহের - '

- 'হানতে কীসাদেগো অইলতা - '

- 'হাবি ধন পয়সাউ তার আতে থৈরী - '

এতা ভাবনালো, কথালো মালঠেপগর চারিয় ফালুয়েদে মানুহান মাহেই খবিলালটুমহান রহিতারা পারা।

বাসকুলী ঔগর এলা নিয়াম নুংসি। কতদিনর ভিতরেই হাবি হৃদিগী হুরিয়া হাপ দিয়া নিলগা। তেইরে এলা দেওয়ানিরকা মাগুবে মাগুবে আলোচনা চলিল। উতারমা জবর অয়া খটতারাতায় - পয়লা নম্বরে - ময়লক মরিয়া কত বছর বিয়া নাকরিয়া আছি য়্যারী মুনী। দ্বিতীয়ে - বাপক মরিয়া নুয়া সম্পত্তি পাছি কলা পকনা আওরী গা পুরা, তৃতীয় - বিয়া করানি মনেয়া ঝেপে কুষ্ঠী বরেয়া আটতারা অথচ বাপক লকেইয়ে এ দুঃখ এহান হার নাপেইতারা। এ পারেঙর হুকাছি জিপুত। এতিন পারেঙর মানু একপন অয়া চান্দা উঠেইতারা। অবস্থা এহান দেখিয়া দেশর কর্ম্মীয়ে বুকে আত দিয়া মাৎতারা।

-'আঃ, সমাজরকা যদিশৈ এসাদে খাটে দিলা অইসতাউ-'

তেই কিস্তমান কোন আগর লগে নিয়ম না টটরেইরী। হাবি সময়ত আপাংপী ভাব অংকেইচুটি দেখুয়েইরী। কাকালীহানাত আতহান থয়া দেহগরে ভঙ্গী করিয়া গারগো খানি হৈরাপ কাতিরা করিয়া - কেঙুআঙুলীগ কামর দিয়া - চেইতে সিকিমাত্রা মুক্সীশৌ আহানী দিরী। কতগো মানু উহানী চেইয়াও আপাং। মাহী মন্ত্র করিয়া ঘরে বন দিয়া থইতারা ভূত প্রেতর ডেকী লড়া চড়া বন অয়া থাইতারা। কতগো আহান কিস্তমান কথা টটরানীরকা দরফর ধুলিরচেঙ উটতারা। খামতলর উতায় টটরাণী মনেইতারা অথচ সেপ নাপেইতারা সেপর কাম সেপে করতে নাপাঙ্গুরতারা। এহান হবা ঐল বুল্লেই দলহঙরগী অয়া উরেছে আঙেই হানাত সেপটিপিনলো তাংখা লামকরেদিতারা।

তেইর লগর গীরক উগেঁ পিদের চশমা উহানর পাওয়ার অইলতাই জিরো। তার পদ ফামউ উসাদে জিরো। তোপ আহানাত তেইর হর্ত্তাকর্ত্তাগো, দরকার বোধে চকিদারগো প্রায় দিবছর তেইর লগে লগে বুলে বুলে এপ্রেনটিশ খাটের সুয়াই। পদফাম লেপ নাছে। দ্বিবছৰ আগর য়্যারীহান। তেই পয়লা আত্ম প্রকাশ করল হাকতাকহান। মানুহান হাবি আচানক অছিলা। তেইর নারগত এলার সুরে, নাছার তালে। কমলপুরর মালঠেপগৎ তেই নিজে রচিয়া এলা দিল। কমলপুরর ঔদিন না পাঙ্গুরাণির মত দিনহান অছিল। ভক্ত মণ্ডলীরে আহির পানিলো জলে নালে করেছিলি বারো গাপুরার বুকগীত শক্তিশেল বেলাছিলি। আরাক জন আগর বুকগত

শক্তিশেলগো এমনভাবে দাবিয়া পড়িল যে বিশল্যকরণী ছাড়া তার উপায় নেয়ছিল। মুঙেই বিশল্যকরণী স্বরূপা বাসকউলী গিথানকরে দেখল। ঘর-দুবার, সায়-সম্পত্তি পুংখাত উরাবেলেয়া তেইর পিছ ধরল। ঘরে তারতা কুনগৌ নেই। দীলগো ডালিয়া বানা পাছিল তার দীলজান মইলক তিন বছর আগে তারে বেলেয়া অগস্ত্য যাত্রা করেছে। বিয়া করানীত আর মন নেয়ছিল তার। উদাসীন অয়া বুলের অথচ ধন-যৌবন দ্বিয়হানিউ তার পুরাপুরি। হুত্তোমে মাত্থে গেলেগা, বাসকউলী উগর রূপর মোহে পড়েছে কিনা মাতানি চিল। সঙ্গী নেই আকখুলা জীৱন এহান তারাং ওয়াই-চিলয়া পড়েছিল। কীর্ত্তনৰ এলার রসে, ভাবে তা প্রায় বিভূলা অসিল। এলার মাহাকে জীৱনহানর হারৌপা মিঙাল আহান দেখলো - হাতে হাতে তেইর পিছ ধরতে হাংকৈ নাইল।

মানু এগরকা বাসকুলী গিথানক নিয়াম খালকরিরি। তার চরিতে বারো কথায় কোনদিন হবানেই বারা আহান নাপাছে। ধীর গম্ভীর মেইথংহান। কাম করের নীরত অয়া। মানুর নিন্দা প্রশংসাত তার লক্ষ্য নেই। কিহান মনেয়া তেইর লগে লগে বুলের এহান তেই উপনুয়ারিরী। তেইর হৃদিগো হাতে হাতে দোলা দেনা অকরলো। উল্টা তেই তার খানা পিনা আনা-যানার বারাদে নজর দেনা অকরলী। দিনর পর দিন লালয়া যারগা - হৃদিগৌ খানি খানি গলে গেলগা - হাতে হাতে সাদহবা জ্বেলেইর লগে টটরা বক্বক্ থিংকরে দিলো। হজকে নাধরের নুয়ারাহানলো তেই উল্টা ভোগানীত পড়লি। মহাবিভ্রাট আহানাত খালকবিরী।

তেইর জনমহান আরাকৌ আচরিত। জীবনে আকখরুম ঘর পাতিয়া চাছিলি জীৱনহানরে ভোগ করানীরকা। তেইর আশাহান কিন্তুমান থুং নাইল। হাবিতাত হু দেখল। তেই অনা চেইরী মুক্ত পাহীয়াগো - হেয়কে চার বন্ধনময়ী অরিঙীগ করে। এলাত তেইর নেশা - জনমকার নিশা। এলার মাহাকেই তেইরপাচগো ঠৈ। হেয়ক কিন্তুমান তেইর পুরা বিপরীত চলিল - সমাজর এলা, নাছার ব্যাপারে তেইরে কোনতা অধিকার নাতল। ওয়াই চিলয়ল তেইর জনমহান। সংসারে মন না বহিল। বাধহান ছিড়ানীরকা দরফ্‌র করানী অকরলো। আকদিন রাতি নঙেই নুকুলিয়া আইলি। সংসারর বন্ধনজাল পুরাপুরি ছিড়ে বেল্ল। হবা ওঝা আগর আশ্রয়ে এলাত মন দিলো। ভগবান তেইর নারগত কোনতা কৃপণতা নাকরেছে। শিক্ষা লয়করাণীর পিছেই তেইর নাঙহান ইলেই লেয়য়া দেশে দেশে ঝংকার অইল। যতই এলাদিরি ততই নাঙহান ফুটানী অকরলো।

অনেকদিন বিদেশে থায়া দেশে আলয়া যানারকা সা নৈলী। বদরপুর রেল জংশনে সেন্ধা অয়া গেলগা। হীনে আকয়া লগর গীরক উগর ঘুম আহানী অকরলো। বাসকউলী গিথানক নীরত ফাম আহান চেয়া ফামহান সালকরে দিলো। লগে লগে ঘুমে অচেতন অয়া পড়িল। তেই তার কাদাত বয়া থাইলি। জিংদরো তার মেইথং উহান চেইরী। ইলেকট্রিক বাতিগর মিঙালে তার মেইথংহান মেয়েক শেঙয়া উঠেছে। আখিগী জিপেয়া নিরুপায় সরল শৌগর ডেকী ঘুমর রাজ্যত বিভূলা। তার মেইথংউহান চেয়া তেই খালকরিরী। মন প্রাণ প্রায় তারাং সপিয়া দেছু - হুদা কাতকরানীহান বাকী! জীৱনর পথগো কুংগো - কীহান জনমর উদ্দেশ্যহান কোরাং থাগেলগা উমরকার শান্তি। হুদা খালকরিরী - খালকরিরী। ঘর পাতলে বারো জঞ্জালে পড়তৌ। চিন্তার আর বিরাম নেই।

খাংথা তেইর চিন্তার হোতগো আলথক দিলো। তেইর আখির মুঙে-ভাহিয়া উঠিল, ভাবুক বৈষ্ণব সাধু সন্তর করুনায় বুঝেছে মেইথংউতা। তেইর এলায় মুগ্ধ অয়া তেইরে কত আর্শীবাদ করলা - কত আদর করলা। মানুর জীৱনর দুর্লভ বস্তু সন্মান বারো আশীর্বাদ তেই রাশি রাশি পাজিরিগা। তেই কতি ভাগ্যবতীগো! এক ঈশ্বরর কৃপা থায়া তেই পেইরিতা। কিন্তুমান হাবিতার মূলে আছে তাই তেইর ভগবানে দেছে নারউগ! উনার উগর গুণেই তেই দুর্লভ সন্মানর অধিকারিণী। আহা কীর্ত্তনে কতি ভাব, কতি রস, কতি হারৌ। তেই আখির পানি আর ভর ধৰে নুয়ারলো। তেইর সার্থক জনম এহানর তেই আজি প্রত্যক্ষ উপ পড়লি। .... না না - আর সংসার জ্বালায় পড়ানির দরকার নেয়ছে।

ত্রিপুরাত যানার উদ্দেশ্যল সালসেগো। কিন্তুমান আর দেশে যিতেগা মনহান নাকরলো। লগর হাবিরে আসাম লাইনর গাড়ীহানাত টিকেট করিয়া কাকরে দিলো। হাতে হাতে গুমজেছে উগর কাদাত আয়া কুপ করে মেইথং উহান চেয়া নিলগা। দশ টাকার নোট দুহান ঝেপগত থদিলো লগে চিঠি ছৌ আহান। তারে বেলাদিয়া তেই গাড়ীহানাত কাইলি। নিয়াম সময় নাগেলগা গাড়ীহানর বাশীগো হাকমাটি কাপেয়া উঠিল। গাড়ীহান প্লেটফর্ম এরাদিয়া লামডিং মুখা সাৈলল।

আধা ঘণ্টা পিছে ঘুমেত্ব হজাক অয়া বিড়ি আগ নিকালানিরকা ঝেপগত আতহান বরেইলো। বিড়িগোর লগে দশ টাকার নোট আহান, আপাং অয়া বারো ঝেপগত আতহান বরেইতে আরাক নোট আহান, লগে আরাকৌ চেটুমা আহান। পাকড়িয়া চার 'মরেলো আর হীন নাপেইস মর সন্ধানে কানা নাইতৈ আঙ্কুরিহান রূপা ঝেপ গত থদিলু। উতালো ঘরে জিসগা। ইতি - বাসক উলি।

চিঠিহান পাকরাণীর লগে লগে আখিত জিনজিনি বারো থতাত সেলাই পড়িল। মুরগো উং উং বুলানি অকরলো।

কিন্তুমান লাভতে নেই -

লাভর মাঝে একমাত্র আঙ্কুরিহান রূপা - মাত্র দ্বিবছৰৰ তেজারতির ধন।

(পুনঃ প্রকাশ)

চন্দর কইনা

বিভূতি ভূষণ সিংহ

আষাঢ়ৰ বেলীটিক। উতার গজে খরা। মানুগ দ্বিকরত করিয়া রৈদে ছড়া দিলে কড় কড়ি হুকেইতৈ। বার বাজি পেইয়া আল ধরিয়া রৈদ হানে জারে নুয়ারিয়া রাস বিহারী আল্ এড়াদিয়া, জাং আত ধৈয়া চৌধুরী মহাজনর ঘরর মালদৈ হেইনৌ ঝারীর তলে ছেয়োগৎ চিকৈয়া বহেছে। গাছ ঝারে, মজা মালদৈ আগ দেহিয়া হিল আগ উড়া দিয়া ছিড়িয়া খেইঙ বুলতে গাঙর শৌ আট নয়গ আহান মোরেউ আগ, মোরেউ আগ' বুলিয়া তারে বেড়ি দিয়া বেল্লা।

- গাঙ এহান আর নাইল ! এবেদেতে টুপীগৎ বড়েইল চউলগী নেই, জরম দিয়া নেছিগা শৌ কুচ্‌তে। ইস্কুলে না গিয়া বেলীটিক এহানাৎ হেইনৌ খানাৎ আহেছি। ভিক্ষা মাগ্‌তারাই সোয়াই, আরতে কিতা।' রাস বিহারীয়ে ছৌয়েয়া গুজুরের। খানি পিছে নিজৰ কনাক কালহান নিংশিঙ ঐল পাউরী, কঙালা ঐয়া মাতলো -

- বৈ, বৈ। ছেয়োগদে বৈ। মি হেইনৌ ছিড়ে দিঙ। বুলিয়া গাছ ঝারীত কায়া ডেল আগ ধরিয়া ঝাকারা আহান দিলতাই হেইনৌ দশ বারগ, ঢপ ঢপ করে মাটীহানাৎ পড়িল। শৌয়ে ঔগী ল ক্করিয়া যার যার আকেইগীলো বৈলা। রাসবিহারীর কা দুগ আহান আত হানাৎ ধরিয়া থৈলা।

রাসবিহারী অতি মেধাবী ছাত্রগ আছিল। বুদ্ধিয়ৌ উসাদে চৌখাৎ অছিল। আহির পট্‌ মারতে মারতে বুদ্ধি নিকালল। কথার লগে কথা জোড়া দিতে তার জুড়ি নেয়ছিলা। আকৈয়া তারে 'কথা-সাগর, রাসবিহারী বিরাশী বুদ্ধি বুললা। কিন্তু গাঙর বুজন, ইমা-ইন্দল, বুড়াবুড়ি লাংকরতে, লাকনা দিতে, পাঠশালাগ লৈকরে নুইলো। রাস বিহারী আহিল বুল্লেই কিহান্ আহান্‌তে ঘটতৈ, এহানে কান হিঙারেইয়া আহি হুঁচিয়ার ঐয়া থাইলা। কিন্তু আল্লী পেয়াউ তারে আল্লীপানা নুইলা। সময়ে সময়ে তা জবর কানাৎ আহেছিল - হৈপৎ পড়লে মেইপা ডাহানি ঐলে, নেই বার আহান যোগাড় করাণি ঐলে, অসময়ে কোন আকবেদে যানা ঐলে, রাসবিহারী, হাবিরতাউ লাগের। উতার গজে রাসবিহারীর অতি ডাঙর গুণ আহান আছিল - খুমিৎ কাকরিয়া মন মজেয়া য়ারী দেনা। রাসবিহারীয়ে য়ারী অকরল বুললে শৌ ইস্কুল ডিলৈলা বৌয়েইর লেইরাঙে ভাত ডহিল, নাইলে লেইরাঙর জ্বি নিভিল, বাজারর মানু পথে সেন্দা ঐলা, লপুকর মানু ভক্ পাহুরলা, দূরেইর যাত্রী হীন পাহুরীয়া আটলা। হাবিত্ত ডাঙর গুণ আহান তারতা - নাইতৈ, নুয়ারতৌ, নাইল, কথা এতা তার থতাত না হুনেছি। তারে 'মুশকিল, আসান' বুল্লা। চিন-জান, বৌ নেই মিয়াঙ - তেইহৌ বৌ নেই, পিওন, কেরানী, অফিসার বৌ নেই, নেতা-মন্ত্রী, বাচ নেই, হাবির তুলো সমান ঐয়া বক্‌বকা পারল। হাবিরে য়ারীলো মজা পারল।

উহানে গালী খেইয়াউ শৌ য়ারী হুনানীর কা বৈয়া থাইলা। তানু হবাক হারপাছি - রাসবিহারী খুড়ায় গালেইতৈ হায় কিন্তু কোন আহান মাগলে কোনদিনৌ না ফিরার। রাসবিহারী হেইনৌ ঝরীত্ব লামিয়া আনার লগে লগে শৌয়ে বেড়িয়া ধরলা - খুরা, য়ারী আহান দে, আজি ইস্কুল বন্দগতে। বিশ্ব হিন্দু পরিষদে 'আসাম বন্ধ ডাহেছি।

রাসবিহারীয়ে য়ারীহান অকরল - গেইয়া বাপুর বল্‌ডো ভাগী থনার য়ারী হুনেছ। জোনাক রাতি পথর ঘাতর পানী, হুকানা হান বুলিয়া পারা দিয়া গুলামজামর আতজাঙ ভাগানির য়ারী হুনেছ, পূর্ণিমার জোনাকে ছনর খলাহান ধুবুরী বিলগ বুলিয়া রাধা মোহনে নৌ বেইতে হুনেছ, উলার ডাইলে খাজিং আকগ বারে বারে গজ তল করতে খা বেলেইয়া বুক্কা মামায় এতাহাবি খাজিং কুরাং গেল্‌গা বুলিয়া জিলক নুমিলেইরে গুজুরতে হুনেছ, বরাকর পারে ডুল্‌বীর গজে মাঙ বেলেইয়া ডুলবীগ আটিয়া যিতেগা তার আমাংপা আটিয়া যারগা দেহিয়া রাতি ঘর ভিতরে মাঙ বেলেইয়া মৈলকর গালি খেইয়া ঘর বেলেইয়া নিকুলেছিল মাঙকারার য়ারী হান হুনেছ, কিন্তু ধম্রসিং অজার জেলাগ দাব দুয়াছিল য়ারী হান্‌তে না হুনেছ নাই। আজি ঔ য়ারী হান দিঙ -

- ধম্রসিং অজার মৈলক নংশাঙ ঐল মরেছিলী। আমি উবাকা পাঠশালা পাকরলাং। মৈলক মইলী হান্‌তে ধ্রম সিং অজা হিনপার। হিনেইল - তপ্তা পানী, ফুতিফালী ধনা, বিয়ানকার ভাতপানী, সেন্দাকার জাং আত ধনার পানী, এতা আক্‌খুলী বহক আগয় নাতি-নাতলর স্নেম্ছা করতে সিজিল করাণি হিন পেইরী, হান্‌তে সেবা শুশ্রূষারকা জেলাগ তারতা বিয়া করাণি লাগের। বহুদিন ঐল বরাচাউবা মামা, গোসাই ইপু, গোলোকাচান খুড়া এতারে মাতেছিল। কিন্তু কোনগয়ো যোগাড় করে দিয়া নুয়ারেছি। বুড়াগ হিন পেয়া থার।

আকদিন বিয়ানে মি ধ্রমসিং অজার উঠানে গিয়া ডাকলুগা - ইপু ঘরে আছৎ তা - 'হাই আছু' বুলিয়া নিকুলিয়া আইতে আচালার তলে লাঠিগ গুড়িয়া ঝাপুনীহান্‌লো মাংকলে আইয়া উবা ঐল। মোরেতে তা দেখ্‌লেই আহির রম, করিয়া বেলেইঙ বুল্ল। কাদাৎ পেইলেতে হুরিৎ নেই। মুলি বাহার গুড়ির রূপালো বাঁধাছে লাঠিগল বারাণিত আহের, নাইলে মুঙে মুরা পেইলে মুরা, উতুপ, পেইলে উতুপ যেতা পেইব আহানলো মারিং বুলিয়া উরা দের। হান্তে মিয়ৌ হুচিয়ার ঐয়া থাউরী। - অ, ইপুতে বারানিরকা লাঠিগল যুগৎ ঐয়া আইলেতা, উতা ঐলে মি যাউরীগা, বুলিয়া বুলন্ দিয়া যানার সটন্ দিয়া মাতলু - বরা চাউবা মামায় জরুরী পৌ আহান বাগা দিচুগা বুলিয়া মাতল আর আহেছিলুতা - মি যাউরীগা - বুলিয়া কাকেই আহান কারলু। মি হারপাউরী, আজিতা মোরে না গালেতৈ, না বাড়েইতৈ। বরাচাউবা মামায় দেছে পৌহান হুনানী মনেইতৈ - উহানে চালাকী করিয়া বরা চাউবা মামায় দেছে পৌ বুলিয়া মাতলু।

নুয়ারাগরাং মোর বেললু হজক ঠাক্হান খটক খাটিল - এ বাবারে। আয়, আয়, না যেইগা। বরা চাউবার কি হান পৌ হুনিং। এরে চা লাঠিগ বেল্লু - বুলিয়া জাপুনী হানার তলেত্ত লাঠি নিকালেইয়া বেরর, কাদাৎ ঙা করল। মি মাতলু, না দূরেইক বেলা । নাইলে মি যাউরীগা।

- হে, সেত্য, সেত্য, সেত্য, তিন সেত্য করলু, কিত্তাউ নাকরতৌ। এড়ে লাঠিগ দূরেইক বেল্লু - বুলিয়া মাংকলর কোনগদে উড়া দিয়া বেলল। মি হারপাছু, পৌ এহান হুনানীর কা তা বহুদিনেত্ত ভকে টাটীয়ে আছেগ। আজি মি যেহান মাততৌ, উহান করতৈ। যেহান মাগতৌ উহান দিতৈ। আজি তা মেনাগ ঐতৈ। মি মাংকলে কাইয়া তার কাদাৎ গেলুগা। মোরে খৌরাং ঐয়া আহিগী পিট্ পিট করিয়া চার। মাতলু - বরা চাউবা মামায় মুনালর জিলকরে ঠিক করে দিল। আজি পূর্ণিমা অছে। আজিয়েই রাতি নেনা লাগতৈ। বিয়াতে নাকরতারা দাবদুয়ানি লাগতৈ। ইপুয়ে পারতেইতা না কিতা আঙকরিয়া মোরে তারাং গিয়া বাগানিরকা মাতলো।

কথাহানি মাতিয়া মি তার ইরাঙ চেইয়া থাইলু। দাবদুয়ানী বুলতে তার মেইথংহান খানি মৌটা মৌটা ঐল। বুড়া অছে গ নাই। জেলা আগ খকে তুলিয়া ধাবদানী কমর ডাঙর য়ারী হান নাগে। তা আঙকরল -

- কইনাগ চেইতে কিমে ? সাদ-বাদ কিসাদে ? হুরু হারকাং না ডাঙর দীঘল। তি দেখ্লেতা ? ধলাগ না কালাগ।? তার খৌরাং হান আরতাউ জবর করানি মনেইয়া মি মাতলু -

- কইনা গ ধলা। চেপ্টাচিরি, ডাঙর দীঘল। ডেপ্ ডেপ্ করিরী। বলী অছে, ইমে বয়স খানি য়াম - পচিশ ছাব্বিশ ঐতৈ। বিয়া নাছে। ইমে ইপুরাং বুলতে য়াকরলাতা। নাইলে কত ফাম হমাছিলা। বাপকে তোর কথাহুনানীয়ে অন্য য়ারী বেলল। এবাকা ইপুয়ে কি হান মাতর। ধম্রসিঙে মাতল -

- মাতিলতা কিতা আছে। আন্তৌ কুংদিনতে আনানী বুলিয়া আঙকরলে মি মাতলু -

- কুংদিন কিতা নাগে। আজি রাতি ১০ বাজিৎ বুল্ল। বরা চাইবা মামায় আকসাটে পাঞ্জি কিতা চেয়া মাতেছে বুলিয়া মি মাতলু - আজি বসন্ত পূর্ণিমা। রাতি দশটাৎ লগ্ন, শুভ মুহূর্ত আছে। ইমে ঔবাকা আনানী লাগতৈ। কইনাগ দশ বাজিৎ তানুর ঘরর পিঠির লপুকে নিকুলিয়া থাইতৈ। ইপুয়ে রাতি নয় বাজিৎ সালয়া থাইছ। নয় বাজিৎ মি আইয়া ইপুরে নিয়া যিতৌগা।

ধম্রসিং অজা হারৌ হানে কিতা করত না করত খালকরিয়া না পার মাতলো - এ, ঘরে ভিতরে কুংগ আছতা। এরে নাতিয়ক এগরে চাহা খেরী আহান দেই। বাবা ! মৌ আহান নিতেগা। আজি মোরে জনমকার উপকার আহান করলে। পুঞ্চি পালৈয়া থাইছক।

ইমেতে বুড়া এগ পুখুরীগৎ ঝুপ্প দিয়া টুপক হিনৈয়া সটক নাম্ছা পিদিয়া ঝটক দৌ হমাদিয়া বিয়ানকার কামহান লমকরের। আজিতে খের পুড়িয়া খার ছাকিয়া ছেপতর লুরালো তাক্ করিয়া হিনেইল। লেইশাঙে বৈয়া গাবথিলকরে গারীগ বুজে নাম্ছা পিদ্লো। গায়ত্রী সল্ করল দৌর পুজাহান ফুল-তুলসীলো তাপ্থা ঐয়া কৈল। বিয়ানকার খানা হান্ খেইয়া হজক আক্কারি পিতে পিতে ঘুমছৌ আহান দিল। পরকার ভাত কিতা খেইয়া মাদানকার ঘুমহানৌ থেক্ থেক্ করে দিল। সেন্দার আগে উঠিয়া হাত-জাং সেঙৈয়া আহ্নিক ক্রিয়া লৈকরিয়া, ডাকবারেইতে দহিনাৎ দেছিলা, নুয়া ফেইচম আহান মালকোচা দিয়া পিদলো, লাং খাতর তুপ্ আহানলো খোয়াং বাঁধলো, ঝারর পড়হান হান্তে গাড়ুয়া মকার আচালা আহান উড়ল। ডাকুলার কৈয়েৎ আহানৌ মুরগৎ করিয়া হাজিয়া থাইল। খানি থাইয়া উঠানে আক খুরুম, ঘর ভিতরে আকখুরম, আল্থক্ নালথক্ করিয়া থাইল। সময় এহান এমাটীক তাপ্প তাপপ যারগা হান্তে আপ্পানে ঠুকরিয়া ভিতরে ভিতরে উমা হিজা করের। উহানে বহকে যেই আঙকরল - বাবা কুনো কর্ম্ম জর্মত যারগা থাং ফুতি ফালি পিদিয়া সালৈলেতা। ধম্র অজা জ্বিগ ঐয়া ছৌও পড়িলগা, আক্দিন হবা ফুতি ফালি পিদানী না করের তা। আকদিন রাতি বুল্লুগাউ বালা। তোর গারীগ দুহেইলেতা !

বহকগ গালিখেইয়া থুতুবুতু অপড়লিগা। থতাহান জিপেইয়া ইরাইরি ঘরে হমা পড়লিগা। আর না টটরলি। টটরলে কিবা জানি কততা মাতের। বুড়া উগ ইমেউ থতাহান কাম। বারো ছৌয়েলে লাঠিগল উড়া আহান দিতেউ পারে। বহকগ হান্তে হৌরকর চাঙহান হারপেইরী।

রাতি নয় বাজিত রাসবিহারী আয়া ডাকল - ইপু ! সালৈলেতা ! জিগ্গা বেনাই। রাসবিহারীর নারগ হুনানী ফাৎ নেই বুড়াগ স্প্রিংগাছর ডেকি ফল্ল ফালদিয়া উঠানে নিকুলিয়া মাতলো - হাংকাত্ত সালৈয়া আছু! হাট যিগ্গা - বুলিয়া রাস বিহারীর পিঠি পিঠি আটানি অকল। লাঠিগ নাইলে না আটের বুড়াগ, লাঠি নানিয়া যারগাহান দেহিয়া বহকে লাঠিগ আতেলৈয়া উঠানে নিকুলিয়া ডাহিয়া মাতলো - বাবা ! বাবা ! লাঠিগ পাহুরিয়া বেলেইয়া গেলেগা। এরে লাঠিগ নিয়া যাগা। কথাহান কানে যানার লগে লগে বুড়া উগ থৌয়ে মকছিয়ে জ্বলিয়া উঠিল - ঘেণ্ডিতকর জিলক, শুভ কাম আহানাৎ যিতেগা পিঠিয়েদে ডাহিরীতা। তোরেতে লাঠিগর তুল বিয়া দিয়া আনেছিলুতা। মোর পুতক এগ বরর পীরাহানাৎ লাঠিগল বহেছিল্তা। কিত্তাউ হার-বৌ না পেয়া, যেহানাতৌ য়ুয়ৌরীতা, লাঠিগল যিংগা, কইনাগ লাঠি দেহিয়াই না দাবদিতৈতা ! মোর হবাহান্তে তোমারতা আহির বিষ নাই! বুলিয়া বুড়াগ রাস বিহারীরর তুলো নিকুলিয়া গেল্গা।

বহকে যেতা হারপানির হার পেইলী। বুড়া এগ সাজেল করিয়া কইনা আগ আনাৎ যারগা এহান ধৈরাপে ধরিয়া ভিতরে ভিতরে খু খু করে আহিয়া ঘরেদে হমেইলিগা। খালকরলী, রাতি রাস বিহারীর তুলো যারগা হান্তে ইমে এসাদে আহান্তে ঐতৈ।

পূর্ণিমার জোনাকহান ফট ফট করেছে। অজায় মিয়ে মুনালর ঘরর পিঠিত লপুকগৎ উবা ঐলাংগা। ই এন ডির বাঁধগর গজেত্ত জেলা আগ লামিয়া আইয়া আমার কাদাৎ উবা ঐলী। ফুলর তলফুতি আহান পিদেছে, রাঙা আতভরা আঙি আহানর গজে

আন্দুকা ইনাফী হান মুরগ ঝাপদিয়া উড়েছে।

বুড়া এগ বাছা কাছা নুইল। আকফালে কাদাৎ গিয়া জেলা উগর আতহান পপপ ধরে বেলল। মাতের - কইনাগ ইনাফীহান খানি ছেচো, মেইথংহান চেইঙ। জেলাউগ লাজ পেইল সটন দিয়া উঃ আঃ করিয়া ইনাফীহান ছেচোনী নাকরিরী। মি কাদাৎ গিয়া মাতলু - ইপু! এপেই ডিল নাকরি। থকক পিঠিহানাৎ কাকরিয়া ঘরে নিয়া বেলাগা। ঘরে চেইতেই নাই। এপেই ডিলেলে, মানু আগ দুগয় দেহে বেললে গাঙর মানু বাগা দিয়া বেললে্ - গাঙহান ফুকৈয়া মানু আহে পড়ইতাইগা। পিছে দাবদিয়া কূল না পেইতাঙাই। পিঠিহান পাত - বুলিয়া কইনাগরে মাতলো - হে কইনাগ থকক পিঠিহানাৎ কা।

ধম্রসিং অজা দাবদানী অকরল। পয়লা কতহান আচ্ছুলে দাবদিলো। পিছে তাঁপেল। চল্লিশ পইতাল্লিশ নল পারা গিয়া আর নুইল। উবা ঐল। ঠুকরিয়া ফ ফ করিয়া নিংশ্বাহান কারের যেমন বেল গাড়ীর ইঞ্জিনগ ফুস ফুস রহের পারা। কইনাগরে মাতল - কইনাগ খানি লাম বেনাই। মি খানি দোয়াত্ত আহিংগা। কইনাগ লামানি না করিরী - ডর পাউরী বুলিরী। এপেই লামলে মোরে ধরে বল তাই। কিলেইতাই। আরাক খানি গিয়া পড়িকগা। ধম্রসিংর আর খানিপ্পাউ বৈয়া নেনার শক্তি নেই। কাঁদিল মাটীক ঐয়া মাৎল - খানিকক লাম। মি আটকা নুয়ারতৌ। ফুতিহান তিঙতে। হুনিয়া মোরতা বানা আহান পঁকেল আহিগীল কৈনাগরে ইসারা করলুতায়, খকহানাত্ত লামলি।

দীঘল করে নিংশ্বা আহান বেলেইয়া ধম্রসিঙে মাতলো - উঃ পিঠি এহান ডেব্‌দে পড়িলগা। আরাক খানি সময় থাইলে, আকসাটে কাকালীর জরা খুলে পড়িলগা ঐচ - বুলিয়া খানি দুরেইৎ লহি করাত বহিলগা। কইনা গরেউ লাজ পার। হাজার ঐলেউ নুয়া কইনাগ নাই। লহি করিয়া আইয়া মোরে মাতের দেনে কইনাগরে মাত, হাতে হাতে আটে আটে যিক্‌গা। এবাকা গাঙহানাত্ত বহু দুরেই আইলাঙ নাই। আমার ঘরর মুঙহান পেইলাঙহা - কিরৌ ভরি হান। জেলেইয়ে এমটীক ভরি ঐতাই এহান না খাল করেছিলু। মুহীয়ৌ এমাটীক ভরি না থাইব !

মি মাতলু - ইপুয়ে নাই করলে তা, ডাঙর দীঘল, বলী পাংকাল ডেপ ডেপ করিরী জেলা আগ মাতলে হান্তে বৰাচাউবা মামায় মুনালর জিলকরে ঠিক করে দিলতা। নাইলে, এড়ি, বেরী আগ ঐলে, পাতালা-যাতালা ঐয়া নুঙেইক খকরিয়া নিলেগা ঐচ্ছ।

ধম্রসিং অজায় মাতের - এ, এড়ি, বেরী! মানুয়ে তাঙ করিয়া বেলাছিতা। আল্‌লী পাউরী। খানি ভরি ঐয়াউ থাক। পকে-জকে নাছি কাছি নদন এতায় বালা - বুলিয়া আলিগৎ বৈয়া খানি জিরাণিরকা করতে, মি বারো থৌ করলু - ইপু! এবাকা না জিরেই। মাতে পারিল কথা নাগৈ। হয়ত মুনালর জিপুত বনকরে ঘরে না পেইয়া বিছাড়াত নিকুলে থাইবা। এপেইত পা বেল্‌লে, কইনাগ কারলৈয়া নিতাইগা। আমারেউ দুহ্নি দুকতে পারে। বেয়ক দ্বিয়োগীতে ভীমগী পারা। হিনে দুকে গিয়া পড়িকগা। খকহানাত কাকরে বেলা। আর কতিহান থাঙ বুলিয়া মি সাহস বরা দিলু।

ধম্রসিঙে কথাহান ইলৈয়া কইনাগরে ডাহিয়া মাতল - হে কইনাগ। আয় পিঠিহানাৎ কা পড়গা!

কইনাগয় করিঙ বুলিয়া ফল্‌ল ফাল্‌দিয়া পিঠিহানাৎ কা পড়িল্‌গা।

- উঃ মইলুয়ে ! মুনিনীগয় মোর কাঁকালিহান ভাগে দিল - বুলিয়া কেঁকেইয়া ঢপক মাটীহানাৎ বহে পড়িলগা। বৈয়া মোরে ডাহিয়া মাতের - অ, রাজবিহারী এগতেনা পুতানা হিনচাপীগ অছে। মোরে মারিঙ বুলিয়া করিরী। মি আর এগরে খকরে নুয়ারতৌ। তি বৈয়া নেগা। মি উবা অ নুয়ারলু। লাঠিগউ নানে বেললু এবাকা কিহান ঐলুতা। বহকগয় হারপেইয়া লাঠিগ নেনার কা মাতেছিলী। অ, মোর হুনার বহকগ! আপ্‌পানে গালহৈলুতা ! এবাকা কিসাদে যিতৌগা। তার বিলাপ হুনিয়া মোরতা খৈতৌ ছিড়িয়া আহানি আহিল। দাঁত কামাড়েইয়া আহানিহান কোন মতে আটকেইয়া থাইলু। কইনাগয় খু - খু, খু-খু, করিয়া আহিরী। মি ইসারালো তেইরে আহানীহান বন্ধ করানিকা ইঙ্গীত করলু। বুড়াগয় ছৌয়েয়া মাতের - কি লাজনেই জেলাগ! কাঁকালীহান ভাগে দিয়া বারো খু-খু, আহিরী। না, এগয় হুত্তুমেউ আজি মোরে খেইতৈ। এগরে আল করে দেগা। মোরতা কইনা না লাগের। উঃ বাবারে-বুলিয়া কাঁকালিহান টিং দিয়া, আত দ্বিয়ো হানিলো জাতেইয়া মাঠিয়ার। মি তেমজাউরী -

- ইপু! না পেইতে নাপেইতে আজি তিন চারি বছরর মুরে বরাচাউবা মামায় কত্ত কল্ করিয়া এ কইনাগ ঠিক করে দিল্‌তা। এবাকা খানিপ্পারা হিনপেইলে বুলিয়া কইনাগ আলকরে দিলে আর পেইতেইতা। উতার গজে কইনাগ এবাকা ঘরে আল্‌করলে আর তেইরে ঘরে বড়েইতা যে হিনচাপা মার্কা বেইবুনীহান! কইনাগরেতে বারেইয়া চেষ্টা করতাই করতাই, কালি বিয়ানে তোর ঘরে গিয়াউ হাজোয়ালী করতাই। মানুর মিমাঙে এদিন হাবিকার ডাঙর অজাগ বুলিয়া কামাছিলে মান ইজ্জতো যিতেগা, কইনাগউ না পেইতেই বার কথা এহান জাপদিয়া থাইতৈহান নাগৈ - বৌ-বুলুনীর ডেকি পাঁচ পরগনাৎ সিল পড়তৈগা। হয়ত, কুমেই কাসাত বার্ত্তন থিংকরতেউ পারে। বার্ত্তন থিংকরতে পারে - বুলানিয়ে ধম্র অজা পুখাকে মরে পড়িলগা। পেটুক ধম্র অজা বান্দ্রা বুল্‌লে ঘরে থা নুয়ারের। ধুমা দেখলেই উবেদে বান্দ্রাখানাৎ যারগাগ। এবেদে গারীগৎ পাংকালর জরা আগ নেয়ো পড়েছেগা। বুড়াগারিগৎ আড়াইমনি বস্তাগ খকরিয়া দাবদিয়া জুহান আধা আত লামছে। ফ, ফ করের। কাঁকালীহানৌ জোড়া এড়া দেছে নিরুপায় ঐয়া আহিগী পিলিক পিলিক করিয়া মোরে রেঙ রেঙ করে চার। মোর অন্তর তার ঐ দৃষ্টিহানে ছেৎ করল। মনে মনে কাম এহানরকা নিজরে ধিক্কার দিলু। কিনতু থতালো মাতলু -

- ইপু! তি, ইমে কুনমতে দ্বি কাকেই, আক, কাকেই দে। বাকী উহানী মি করতে[illegible] মাতলু - হে কইনাগ! তাপপ তাপপ, কা। নিংশ্বা আচুলিয়া [illegible] পাতল করিয়া থইছ। ভরিহান ছুপ করে নাদি।

ধম্র অজা উবা ঐল। পিঠিহানাত কাকরল। কাকরিয়া আক কাঙেই দ্বিকাকেই বেলেইয়া তাপ্‌প তাপ্‌প আটেব। আতহানিল, কইনাগর আঙুলী, আত জাং পাম্পল আতা-আতা মাঠিয়া মাঠিয়া চার। আট দশ পারা গিয়া কইনাগয় মাতলো - মোরে খানি লামাদে। মোরতা দোয়াত যানা আহের।

ধম্র অজায় কইনাগ লামা দিয়া মাতল - উপেয় জাঙ্গালগর হৌ পারে যাগা। কইনাগ পিঠিহানাত্ত লামিয়া খানিপ্‌পা গিয়া উবাঐয়া লহি করাত লাগলী। ধম্রসিং অজায় নাচেইল সটন দিয়া গাড়গ বুলন দিয়া দেহিয়া ডাকৈল - কইনা এগতে উবা ঐয়া লহি করিরী তাতে। অবাই, এহান্‌তে কি হান। তারতা মন হানাত খটকা আহান লাগিল। ইমেউ দুনিয়াত্ত আলাদা অছে ভরি হান। বার আত, জাঙ আঙুলী, পাম্পল এতা অছে দরা হান। উতার গজে রাসবিহারীয়ে করেছে যোগাড় হান। নিশ্চয় কিহান আহান করে থাইব। তার গারীগ জানেইল। এ মুলুক খৌরা, বিরাশী বুদ্ধি এগয় নিশ্চয় আহান করেছে। মনে মনে ঠিক করল, যদিচৈ কইনাগ কি হান আহান অর, আজি ঘরে নিয়া রাজবিহারী বারো মুনালর জিলক, দ্বিয়োগীরে এমন হিকানী হিকেইতৌ জীবনে আর মোর তুল চালাকি না খেলতাই। মনে মনে এসাদে ঠিক করিয়া- অতি কাঙালা ঐয়া ডাকল ঃ কইনাগ । লয়েলে - আইবেনাই! খকহানাত কা। ঘরে গিয় পড়িকগা। খাংতা ধম্রসিং অজার নারগ ঔনা নেই কঙালা অইল হুনিয়া বারো পাংকাল নেই বুড়া গারীগৎ আক্‌তা পাংকাল আহানির হিরাম উম করিয়া মি হার পা বেল্‌লু - ধম্র সিং অজারমনে খটকা লাগিল। কইনাগয় উবা ঐয়া লহি করানিহানেই হাবি কর্ম্ম পানীছানি ঐল। এহানে মি কইনাগর গজে খানি মনে হিন পেইলু। কিন্তু হুচিয়ার ঐলু। কইনাগ ঘরে নানিয়াউ উপায় নেই। কিতা মাতিয়া কইনাগ আলকরতু। উহান ঐলে ধরা পড়ে পড়তৌগা। হান্‌তে পিঠি পিঠি অঙ্ক করিয়া করিয়া ছালেলু।

ধম্র সিং অজা কইনাগরে খক্‌হানাত কাকরল। মকার আচালা হান লো কইনাগরে তার গারীগর তুল হবাক বাঁধলো। জাং দিয়োহান তার আত দ্বিয়ো হানিলো চেৎ করে ধরিয়া মাতল - কইনাগ মোর ঘাড়গ চেৎক ধরিছ। না পড়বেতা। মি আক্‌দাপে ঘর ফৌয়েতৌগা - বুলিয়া কইনাগল আকদাপে উঠানে আইয়া উবাঐল্‌গা।

- হে বহকগ। চালাক ক থংমেই হানল আয়। লগে মোর লাঠিগউ আনিছ বুলিয়া ঠুঁয়েয়া নিংখ্যা থেপৈয়া মাংকলর কোনেদে চার। বিয়ানাকার লাঠিগ মাংকলর কোনগৎ আছে হান দেহিয়া নিশ্চিন্ত ঐল -

বহকগ লেমগল আইলী। মি খানি দুরেহ পারা থাইলু। লাঠিগল হক্‌ক লাগ না পেইব করে।

পূর্ণিমার জোনাকহান উঠানহাম পাহিয়া পড়েছে। বারির ফুল পাতা কিতা কাতা ইশেঙ পে দৌহিরির। রাভা, আন্দুকা, ধলা, তেনুয়া হাবিতা। লেম-লেনঠন ... রকার নেই। কইনাগ আহি জিপেইয়া আছে। বাঁধহান না খুলে

ধম্র সিং অজায় কইনাগরে তার আচালাহান্‌লো পিঠিহানাৎ বাঁধিয়াই থছে। উতারগজে, আতদ্বিয়োহানিলো তেইর জাঙ দ্বিয়োহানি চেৎকরে ধরিয়া থছে। মুকেইয়া ফুকিয়া যানার উপায় নেই। মি কইনাগরে আতলো ঈশারা করলু, খকেত্ত লামিয়া যানারকা উপায় নেই খকেত্ত লামিয়া যানার। নুইলী। উপায় নেই।

বহক গয় কইনাগর ইনাফীর মেইখুস্বীহান ছেচেইয়া মেইথং চেইয়াই তাজ্জব ঐয়া মাতলী - পাবুং, কইনাগতে কৈ, এগোতে আমার গোপালধনর পুতক চন্দরো না।

হুনানীফাৎনেই ধম্রসিং বহকর আতহানাৎত লাঠিগলৈয়া বারিহান বেলেইঙ বুলিয়া বুলন দিতেই মি আকফালে তানুর উঠানর বেড়হান লালৈয়া হৌপারে গিয়া হদাছুগা। মোরে লাগ না পেইয়া কইনাগর গজে উবুরীগ ঐয়া পড়িল।

- তা থাক্‌পির পুতক। কইনাগ মালৈয়া মোর খকহানাৎ চরিয়া নুঙেই অছ্‌ৎতা। আজি খকে চড়ানির নুঙেইহান দেহ্‌য়েইতৌ। ধুলিপকর পুতক। আরাক আকখুরুমতে আইতেই তা! আকখুরুমতে পেইতৌ নাই। মুণিগরে কইনা হাজানিহান নিকালতৌ। চন্দরয় মাতের - ইপু, মোর বাঁধহান ফুকাদে, মি লামিং। মোর কি দোষ, রাসবিহারীয়ে মোরে কইনাগ- হাজানিরকা মাতিয়া আন্‌লো হান্‌তে হাজে পড়লুগা। বাঁধাহান ফুকেইয়া চন্দররে লামাদিয়া মাতের - তিয়ৌ করিং বুলিয়া মোর পিঠিহানাৎ ফল্‌ল্‌ ফালদিয়া কাইলে গ না। এবাকা আক্‌তাউ না হারপেইল সটন দিয়া নাইলতা মালর তা। আজি বাঁধদিয়া থইতৌ। কালি রাজবিহারীয়ে আইয়া নিতৈগা। তোর ইতাউ না। তোরে নেনাৎ আইতে নাই, উপেয় তারে দেখতৌ - বুলিয়া আতহানি ধরিয়া চন্দররে উঠানেত্ত মাংকলে কাকরে নেরগা। বহকগয় মাতলী - পাবুং, চন্দররে এড়ে দে। তার কি দোষ। হাব্বি কুমেইর জরগতে রাসবিহারী নাই। বারো রাতিহান এগরে কুরাং থৈতাঙাই । এড়ে দে, যাক্‌গা।

- হাই দে, এড়ে দিলু যাগা, বুলিয়া রূপা বাধাছি লাঠির মুরগলো হুইয়া আকবারিহম পিঠিহানাৎ আচুলে বেলেয়া মাতলো -

- কিমেন তা ! আর খকে কাইতেই তা ! আরাক আকদিন জেলাগ হাজতেই তা। আসুটা চন্দর - না করতৌ বুলিয়া জালহানাত্ত তুলিয়া পানীত এড়াদেছি বাউ শৌগর ডেকি পইলা আকফাল্‌ দিয়া পিছে যংপলায়তি সংজীবতি - বুলিলগ ঐয়া পড়িং মরিং আকদাপে মুঙর পথগৎ গিয়া উবা ঐলগা।

পথেত্ত লৌদিয়া মাতের - মুনি দাবদুয়াকুরা। বিয়ানে গাঙহান হাবিত রটা দিতৌ - 'ধম্র সিং অজায় জেলাগ বুলিয়া মুনিগ দাবুদয়েইল।'

- অ, তাথাকপির পুতক! মুনি জেলাগ। আকদিন পেইতৌ নাই - বুলিয়া ঘরে গিয়া ফামহানাৎ উবুরীগ ঐয়া পড়িয়া বহকরে ডাহিয়া মাতলো -

- অ বহক গ! খাওহানাৎ লেঙৌ খানি তপ্তা দিয়া ফুতিহানাৎ বেড়েইয়া মোর পিঠিহান, কাঁকালীহান খানি সেক্‌ দিয়া দে।

লোকায়তির বার্তা

(গেলগা সংখ্যার পিছেকার অংশ)

বলদেব সিংহ

ভারতবর্ষে আর্য্য সংস্কৃতিত্ত পুরাণা, লোকায়ত সংস্কৃতি আছিল। অউ সংস্কৃতির প্রভাব আর্য্য সংস্কৃতিত মিয়াম। লোকায়ত অর্থ লোকর দর্শন তথা জনসাধারণর দর্শন । লোকেষু আয়ত = লোকায়ত, অর্থ্যাৎ জনসাধারণরাং পরিব্যাপ্ত কারণেই এ দর্শনর নাঙ লোকায়ত । জনসাধারণ বোলতে প্রাকবৈদিক যুগর গনসমাজ । বার্হসপত্যসূত্রম আদি শাস্ত্ররমতে লোকায়তির বার্তাই একমাত্র বিদ্যা বারো এ বার্তা মানে কৌটিল্যর মতে কৃষি, পশু পালন বারো বাণিজ্য যেমন 'কৃষি পশুপাল্যে বাণিজ্যচ বার্তা।'

বৈদিক ঐতিহ্য মিয়াম পুরানা বারো পিছেদে যেতায় লোকায়তিক চিন্তাধারা সম্পর্কে নিন্দাবাদ করেসি, আদি বৈদিক যুগে তানোর পূর্বপুরুষ হাবিবয়ে অউ ধ্যান-ধারণারে ঐতিহ্য বোলিয়া নিঙকরাণির উদাহরণ বেদর বহু ফামে আসে। কারণ বেদরমা প্রাচীন ঋকবেদে বৃহস্পতিই গণপতি, লোকায়ত দর্শনর আদি গুরু।

মানব সমাজর পয়লাকার স্তরহান অসিলতায় প্রাক্ বিভক্ত সমাজর স্তর । অউ সমাজরে আদিম সাম্যবাদী সমাজ বোলতারা। কারণ অউ সমাজে ব্যক্তিগত সম্পত্তি নেয়ছিল। রাষ্ট্র ব্যবস্থা থানার পরিচয় নেই। গতিকে শাসক-শাসিত, শোষক-শোষিত নেই। হাবিবয়েই স্বাধীন। পৃথিবীর বহু ফামে এবাকাত্ত এসাদে সমাজ আসে। লুইচ হেনরি মোর্গান পণ্ডিত এসাদে সমাজর সম্পর্কে ইকরিয়া গেছেগো। এসাজে সমাজে উৎপাদন শক্তি মিয়াম কম থানায় হাবিবয়ে মিলিয়া মিশিয়া প্রানপণ পরিশ্রম করিয়া প্রকৃতিত্ত সম্পদ যোগাড় যাগাড় করেছিলা। অউ সময়ত উদবৃত্তজীবী শ্রেণীর আবির্ভাব নেয়সিল, হাবিবহান সমান আসিলা। কোনোগোর পক্ষে আকখুলাগ অয়া থানা সম্ভব নাসিল । গতিকে মানুর চেতনাই ব্যক্তিগতেত্ত সমষ্টির গজে য়াম গুরুত্ব দেসিলা। অউহানলো শ্রম করানি বারো শ্রমর ফল ভোগ করাণিত হাবিবও সমান । কালক্রমে মানুরে সংগ্রাম করিয়া প্রকৃতিত্ত উৎপাদনর হাতিয়ার প্রয়োজনেত্ত য়াম উৎপাদন করলা। এ অবস্থাত শ্রম বিভাগর জরম । আকবেদে উৎপাদন কর্মর সংগঠক, অন্যবেদে প্রকৃত শ্রম করিয়া উৎপাদন করাণির দল, সংগঠক দলে কোন কাম কাজে অংশ গ্রহন না করিয়া বরং তানো মুর ঘামেয়া বুদ্ধি-চিন্তালো সংগঠন করিয়া আরামে থানার কাম। এসাদে সংগঠনর দলেত্ত পুরোহিত সৃষ্টি। পুরোহিত শ্রেণী উৎপাদনর মালিক নাইলেও উৎপাদনর কাম তদারক উৎপাদন রক্ষা, সমাজ বা শ্রেণীর হিতরকা চিন্তা-চর্চ্চা করানি । কিন্তু কালক্রমে কর্তৃত্বর প্রভাবে উৎপাদনর মালিক অয়লা। রক্ষকেই ভক্ষক এসাদে আকবেদে শ্রম বিমুখ মালিক শ্রেণী আকবোদে শ্রমিক শ্রেণী চিন্তা চর্চ্চা করানিত্ত বঞ্চিত। শ্রেণী বিভাগৰ অনিবার্য ফলস্বৰূপে দেহা দিল শ্রমর লগে চিন্তার বিচ্ছেদ। বংশ পরম্পরায় শ্রমর ৰূপান্তর ঘটিল। শিকার বারো পশুপালনর লগে কৃষিকার্য্য যোগ অয়ল । কালক্রমে লুরি কাটা ফুতি বোনা, ধাতুর কাম, কুমারর কাম বানিজ্য বারো শিল্পর লগে যোগ অয়ল চারুকলা বারো বিজ্ঞান। গোষ্ঠীর ফামে দেহা দিল জাতি, রাজ্য। এসাজে করিয়া কালক্রমে প্রকৃতি সম্বন্ধে ভাববাদী আধ্যাত্মবাদী দৃষ্টিভঙ্গীর জরম অয়ল। যতই আধ্যাত্মিক তথা দার্শনিক ভাবর চিন্তাধাৰা উন্নত অর, ততই প্রকৃত কর্ম জীৱনের ভাবেই দূরেই অ যিতারাগা বারো তানোর চেতনাই বাস্তবর যথার্থতা উপ নারতারা। এসাদে ক্রমান্বয়ে কর্ম জীৱনেত্ত দূরেই অয়া কর্মর প্রতেক্ষ দায়েত্ত মুক্তি পেইলা বারো কর্ম করেকুরা শ্রমিক মানুরে আলিপানা অকরলা। অউ কারণে আধ্যাত্মবাদী বা ভাববাদী বা নাঙর উদবৃত্ত জীবীর চিন্তা সৃষ্ট শাস্ত্রত দেশত হাবিব রকমর মানুর পৌ নাপেয়ার। হুন্দা থারতা কার্মর দায়িত্ব না লয়া অন্যব শ্রমর ফলভোগ করার অধিকার বারো অউ রাজশক্তিরে দেবশক্তি বোলিয়া প্রচার বারানিয়ে আত্যাত্মবাদর সৃষ্টি। দ্বিয়তাও সমসাময়িক বারো পরিপূরক। অউহানালো রাজা রাজেশ্বরে মুনি, ঋষি, পণ্ডিতরে সম্মান দেহৱেয়া বারো অউতারে শ্রদ্ধা বিশ্বাস করানিরকা শ্রমিক জনগণরে উচলা দিলা বারো পণ্ডিতশ্রেণীয়ে রাজারে হাবিব সময় সমর্থন করতারা। রাজশক্তির সমর্থক পণ্ডিতে ক্রমান্বয়ে নিষ্কর্মা অয়া খানাপিনার বিনিময়ে রাজশক্তির সপক্ষে থাইলা।

রাষ্ট্রশক্তির আর্বিভাব বিষয়ে মহাভারতে ভীষ্মই মাতেসিল সর্বপ্রথম পৃথিবীতে রাজ্য, রাজা, দণ্ড দণ্ডাই ব্যক্তি আদি কোনোজন নেয়সিল। ভীষ্মর মতে এসাদে অবস্থাও রক্ষা করানিরকা রাজা, রাজনীতি বারো রাজধর্ম সৃষ্টি। উপনিষধ আদিত রাজধর্মরে দৈবশক্তি সম্পন্ন শ্রেষ্ঠ সমাজ ব্যবস্থা বোলিয়া প্রতিপন্ন করিয়া আদিম সাম্যবাদী সমাজর হাবিব চিনরে নিন্দাবাদ করলা।

অর্য্যধর্ম হুন্দা পশুপালক মানবাদির ধর্ম না বোলিয়া আর্য্য-অনার্য দ্বিয়তার শ্রেণী বিভক্ত সৃষ্টিকারী পুরোহিত তথা রাষ্ট্রশক্তির ধর্ম বোলানি য়াকরের। নগর সভ্যতা বারো লিখিত ভাষারে উন্নত মাতৃক্রমিক সাধারণ গনসমাজেও কার্য্য সহিষ্ণু পশুপালক পিতৃক্রমিক মানুরে পুরোহিত, রাষ্টশক্তির উৎপত্তির আদি প্রাথমিক শিক্ষালো স্থায়ী বসতি কারিয়া বারো জনসাধারণ তথা প্রকৃতভাষারে সংস্কার করিয়া সংস্কৃত করলা।

গননা পাছিল প্রয়োজনীয় প্রশংসা সমাজ ব্যবস্থা। অউ সময়ত দ্যৌ হাবিবর গুরু বৃহস্পতিরে গনপতি বোলেসিলা।

গনানাং ত্বাং গনপতি হবামহে
কবিং কবিনামু প্রশ্নবন্তমম' ঋকবেদ দ্বিতীয় মণ্ডল।
" গনানাং ত্বাং গণপতি হবামহে
প্রিয়ানাং ত্বাং প্রিয়াপতি হবামহে'- বাজসনেয়ী সংহিতা

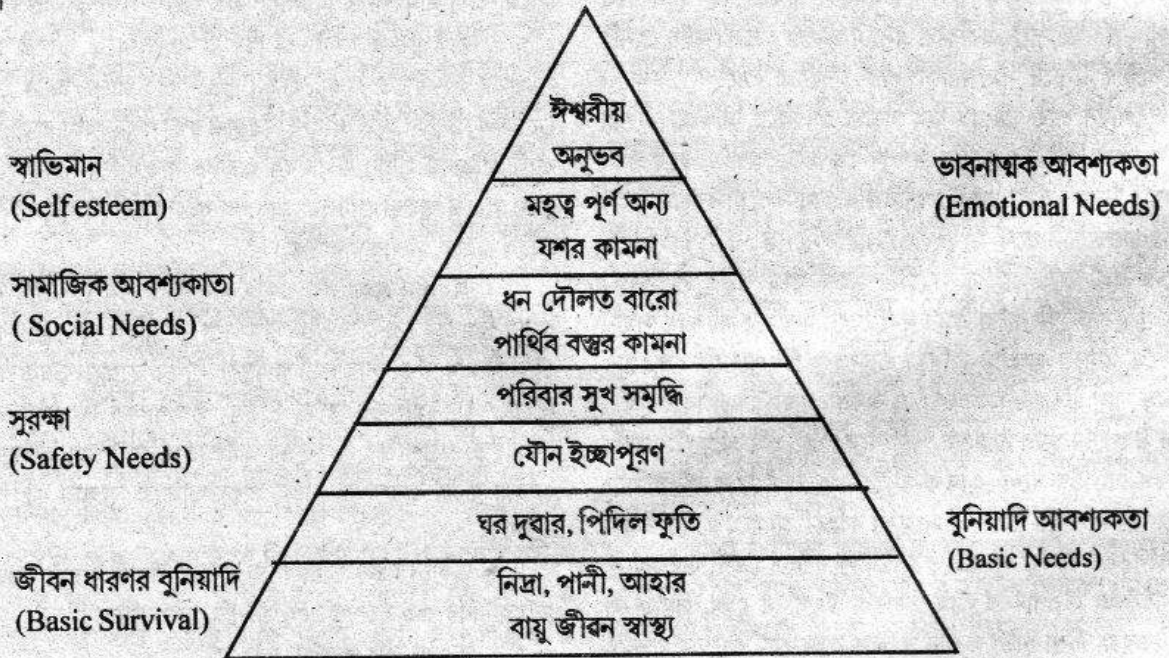
অর্থাৎ ব্রহ্মণপতি তি গন হাবিবর গনপতি, কবিরও কবি, হাবিব অন্নর উপমা স্বরূপ অন্ন যেতারাং আছে তি উতারাং শ্রেষ্ঠ। শ্রম

মানে অন্ন, ব্রহ্মণ শব্দও অন্নবাচবক। 'ব্রহ্মণ অন্নস্য পরিবৃয়স্য কর্মনো বা পতে পালয়তি।' ঋকবেদে গন 'শব্দর বহু প্রয়োগ থানায় যাজ্ঞিক ঋষিবর্গ গন বা গনবাসী অসিলা। অউ মণ্ডলে ঋষিয়ে ইন্দ্ররে আহ্বান করেসি- হে গনপতি গন হাবিবরমাঁ আসন গ্রহণ কারিক। অথর্ব্ববেদে গনর জয়গান আসে-গন হাবিব রং এরে অর্পন এরে মহাগনরাং অর্পন। এতাত্ত হারপা পারিয়ার যে আর্য- অনার্য হাবিবয়েং সময় আহানাৎ এ গনসমাজে বাস করেসিলা। গনসমাজে পুরোহিত শ্রেণী বারো রাষ্ট্রশক্তির উৎপত্তি অনায় উচ্চ শ্রেণী গন উতাই সাধারণ প্রজারে গন, ব্রত্য আদি নাঙ দিয়া নিজরাংত নিম্ন শ্রেণী বোলিয়া প্রতিপন্ন করলা। এসাদে উচ্চ শ্রেণী নিম্নশ্রেণী বিভিন্ন অনায় শ্রমর ফলভোগ করানিত বহু বছর যুদ্ধ চলেছিল। যুদ্ধে পুরোহিত বারো ধর্মর সাপেক্ষ দলহানেই উপনিষধ আদি রচনাত গনসমাজর ঐতিহ্য, সাংস্কৃতি হাবিব নিজরতা বোলিয়া করলা। মৈত্রায়ন উপনিষধে উল্লেখ যে দেবগুরু বৃহস্পতিয়ে শুক্রচার্যর ছদ্মবেশত অসুরদলে বস্তুবাদী লোকায়ত গ্রহণ বারো প্রচার করানিয়ে অসুরর নৈতিক পতন অসে বোলিয়া মাতেসে। পাঞ্চালরাজ প্রবাহনে শ্বেত কেতুরে পরলোকত্ব বারো আর্য্যঃ বিদ্যা সম্পর্কে পাচহান প্রশ্ন করেসিল। কিন্তু শ্বেতকেতুরে উত্তর দিয়া নারেসিল। বাপক উদ্দালকে হারপেইল যে অউ বিদ্যা হুদ্দা ক্ষত্রিয়ই জানেসিলা, বাহ্মণে নাজানেসি। অউ বিদ্যার বলে রাজ্য শাসন করতে রাজা অনায় ক্ষমতা ক্ষত্রিয়ই পাসিতা। এ আধ্যাত্মবাদ হুদ্দা শাসক শ্রণীর দর্শন নাগয় শাসক শ্রেণীর হাতিয়ার। এসা লোকায়তির ধ্যান-ধারণা তথা সংস্কৃতি শক্তিশালী অনায় ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতির ভয়র কারণ অয়ল। অউহানলো মহর্ষি ভৃগুমুনি মনুস্মৃতিত লোকায়ত সংস্কৃতির বিরোদ্ধে মাতেসিল। লোকায়তির মতাদর্শনেই ভারতর প্রাক-বৈদিক আদিম আদর্শ। (ক্রমশঃ)

মানব ব্যবহার

ব্রজ গোপাল

জীবনর হারৌপা অস্তিত্বরকা বারো সফলতারকা কুশল মানব ব্যবহার অপরিহার্য্য। ঔ কারণে মানবীয় আচরণ জ্ঞান হারপানি থকর। মানু আগর আচরণ ঔ বিশেষ সময় ঔহানাৎ তার আবশ্যকতার (Needs) গজে নির্ভর করের। তার আবশ্যকতারে সন্তুষ্ট করে পারলে তার আচরণ সাকারাত্মক অইতই। ঔ মানুঔগে অন্য সময়ে তার আবশ্যকতার ভিন্নতার কারণে অন্য আচরণ করতে।

বিখ্যাত মনোবৈজ্ঞানিক এব্রাহাম মাসলোর মতে মানুর আবশ্যকতা (Needs) তলর চিত্রর অনুরূপ। প্রধানতঃ ৩ ভাগে ভাগ করানি য়াকরের।

ক) বুনিয়াদি আবশ্যকতা (Basic Needs) জীবন ধারন তথা সুরক্ষা সম্বন্ধীয় আবশ্যকতা।

খ) ভাবনাত্মক আবশ্যকতা (Emotional Needs) এহানাত স্বাভিমান, আত্মপরিচয়, যৌন ইচ্ছা পূৰণ তথা সামাজিক প্রয়োজনীয়তা শামিল।

গ) আধ্যাত্মিক আবশ্যকতা (Spiritual Needs) ব্যক্তির নিজরে হারপানির আবশ্যকতা

(ক) বুনিয়াদি আবশ্যকতা : জীৱন ধারনর কারণে পানী, বায়ু, খাদ্য বারো, নিদ্রা অতি আবশ্যক। এস্তরে মানু প্রয়োজনর খাতিরে পাশবিক পর্য্যায় ঐতারা। পরবর্তী আৰশ্যকতা, ঐলতায় সুরক্ষা। ঘর, ফুতি, চাকরী

ইত্যাদি।

(খ) ভাবনাত্মক আবশ্যকতা ঃ বুনিয়াদি চাহিদা পূরণ অনার লগে লগে সূক্ষ্ম ভাবনাত্মক চাহিদা জাগিয়া উঠের। স্বভাবতঃ বন্ধুত্ব, পরস্পর সম্বন্ধ, ভালবাসা, যৌন চাহিদা ইত্যাদি উজাগর অর।

আরাকখানি গভীর মনর স্তরেত্ব স্বাভিমান জাগিয়া উঠের। নিজর তথা অন্যর আত্ম সন্মান, নিজর ক্ষমতা, আত্মনির্ভরতা, প্রতিষ্ঠা ইত্যাদির চাহিদা জাগের। উদাহরণ স্বরূপ অমিতাভ বচ্চনর দাদাসাহেব ফালকে সন্মান নাপেয়া দুঃখ করানি পারা। এ অবস্থাত মানু আত্মকেন্দ্রিক ভাবনা ত্যাগ করিয়া দশর চিন্তা, সমাজসেবা ইত্যাদি চিন্তাগ্রস্ত ঐতারা। এ চাহিদা ত্রতা পূর্ণ অইলে তুষ্টি আহের।

(গ) আধ্যাত্মিক আবশ্যকতা ঃ এ স্তরে ফৌঅয়া মানু কোন বিশেষ কর্ম আহান করানির প্রেরণা পেইতারা। হয়তো বা আত্ম অন্বেষণ বা অসাধারণ কিতা আহানি করিয়া হাব্বির স্মরণীয় অনার বাসনা। ধন দৌলতই হাব্বিতা নাগয় এ ভাবনা এহান জাগের। অথবা গুরু বা পণ্ডিত শ্রেষ্ঠ পদ পানার বাসনা।

চাহিদা মানব আচরণ সঞ্চালনা করের ঃ

মাসলোর শ্রেণীবদ্ধ চাহিদা বিশ্লেষণ করলে পরিস্কার অর যে মানব আচরণ তার অপূর্ণ চাহিদালো পরিচালিত অর। স্তব তলেত্ব গজেদেই পরপর জিতইগা এমন কথা নাগয়। কোন সময় কোন স্তর এরেদিতে ও পারে বা আগে পিছে ও ঐতে পারে।

মানুরে প্রেরনা দেনা মনেইলে বা নিজর ইচ্ছামতে কাম করুবানি মনেইলে এ মানব চাহিদা এতার প্রতি সূক্ষ্ম নজর থনা অতি আবশ্যক।

আমারতা হারপানি লাগতই বারো স্মরণ থনা লাগতই - মানুর স্বভাব বিশ্বাস - যথা ঃ

মানব আত্মকেন্দ্রিক
মানব স্বাধীনতা প্রিয়
মানব বানা-নুংশী মনেইতারা
মানব স্বীকৃতির কাঙাল

মানব আত্মকেন্দ্রিক ঃ স্বাভাবিক কারণেই মানু নিজর চাহিদারেই প্রাথমিকতা দিতারা। নিজরে জিংতা থনার প্রবল ইচ্ছা প্রতি প্রানীর বিদ্যমান। এ কারণে মানু ও এ স্বভাবর বহির্ভূত নাগয়।

এ কারণে কোন অন্য ব্যক্তিরে নিজর ইচ্ছামত কাম করুবানি মনেইলে ঔ মানু ঔগর স্বাভাবিক মানবীয় চাহিদা পূরণ করাণি লাগতই। এ জ্ঞান এহান সুচারু মানব সম্বন্ধর ক্ষেত্রে অতি প্রয়োজন।

মানব স্বাধীনতা প্রিয় ঃ মুক্ত জীবন। এ শব্দগিত হাবিতা নিহিত। পশু, মানব হাবিও স্বাধীন জীবন চেইতারা। সৌ-জিপুত, পাড়া প্রতিবেশী হাব্বি নিজর স্বাধীন জীবনর পক্ষপাতি। এ স্বাধীনতাত ব্যাঘাত অইলেই যত অনর্থ।

এ জ্ঞান এহান সুখকর পারিবারিক জীবন, তৃপ্ত চাকরী জীবন তথা হারৌপা সামাজিক জীবন দে পারের।

মানব বানা-নুংশী মনেইতারা ঃ বানা-নুংশীর খৌরাঙ প্রতি জীবর চাহিদাহান। এহান দিয়া পারলে হাব্বি কাম ফতে। কিন্তু বানা-নুংশীর ব্যাপারে তলর কথাহানি স্মরণ থনা লাগতই।

১) শব্দত্ব কামর মাধ্যম য়াম প্রভাবশীল। (অর্থাৎ ভণ্ডামি না চলতই। প্রকৃত বানাহান কামর মাধ্যমেই প্রকাশ অর)
২) বানা দয়া মিশ্রিত এহান অন্যর কাদাত জানার সুযোগ করে দের। করুণা অন্যর মন জয় করার।
৩) বানা ক্ষমার রূপহান। মানুরে দোষ-গুণ সহ গ্রহণ করানির ক্ষমতা দের। এহান হুতুমে করে পারলে তি ঈশ্বরর কাদাত জানা পারতেই।
৪) বানা-শর্তহীন - দেয়া নেয়ার বাহিরে। বাপক-মালক হিসাবে সৌ রে আমি শর্তহীন বানানুংশি দিয়ার। অন্যরে এহান দিয়া পারলে জয় তোরতা।
৫) বানা থাইলে কঠোরতাও থানা লাগতই। মনে হিন দেনা না মনেয়া কঠোর সত্যহান না মাতিয়ার। প্রকৃত বানা নম্রতা পূর্ণ কঠোর সত্য মাতানির দাবী করের।
৬) প্রেম নম্রতা স্বরূপ। অহঙ্কার লেশ লেই। অন্যর ভাবনারে (Emotion) চোট না দিয়া তার চাহিদারে গুরুত্ব দের।
৭) লয়ইতেগা - প্রেম ক্ষণিক নাগই। স্থির অয়া যত ঘন ঘন বিলেইতেই তত লাভ।

ঈশ্বরর সৃষ্টিত আহিগ দিলেই দেখতেই বন্য জন্তুরাংত চিংকরিয়া হাবি প্রাণীরাং নিজর সৌর কা বুলিয়া বানা বিলেয়া থদেচে।

প্রেম, বানা নুংশি পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ হাতিয়ার।

(ক্রমশঃ)

দ্রৌপদী - সত্যভামা

(গেলগা সংখ্যার পিছেকার অংশ)

রাধাকান্ত সিংহ
নরসিংহপুর

- তি কোন সময় হারপেইল চেষ্টা করেছিলেতা কৃষ্ণা ? কিসাদে তোর ধারণা যে তোর স্বামী উতার মত বীর, পাণ্ডবগণর মত ধার্মিক আব দ্বিতীয় নেই ? বোধহয় দ্রৌপদীর মনর কথা হাবি আচুলিয়া নিকালানিরকা সত্যভামার এপ্রশ্নহান। - মোর শ্যাম সুন্দর ও তে কম নাগয়, কিন্তু তার সেবা যত্নর ত্রুটি যত দুর সম্ভব নার, তবু তারে কিয়া মোর বশে থনা নুয়ারৌরিতা ?

- ভামা, এহান মোর অন্তরর কথা হান। মোর বিশ্বাসর সামগ্রী। তি হুতুমেহান মাতলে। মি হারপানির কোন চেষ্টা নাকরেছু, বারো

নাউ করতৌ। মি যেতারাং মনে-প্রাণে আক খুরুম সমর্পন করলু, তানুরে ছাড়া মি কারেউ কোনদিন হারপেইল চেষ্টা নাও করতৌ। মি মোর বিবেক বুদ্ধিল হারপেইল চেষ্টা করৌরি, মোর পতিয়ে কিতা চেইতারা কিহান মোরাংত পানা মনেইতারাহান, মোরাংত কিহান পেইলে তালু সুখী অয়তাই।

- এহান কি পুরুষর ইচ্ছার মা নারীর অস্তিত্বরে কাতকরে দেনাহান নাইলতা ? নারীর কি নিজস্ব কোন সত্বা থানা নুয়ারেরতা ? ধর্ম সাক্ষী করিয়া নারীই শুধু পুরুষরে পতিত্বে বরণ করতারাতা নাগয়নাই ?

- তোর কথার প্রতিবাদ করৌরিতা নাগয়, বারো করৌরি ভামা - এ কথা এহান কিসাদে করে পাহুরলেতা যে পুরুষ সমুদ্র বারো নারী নদী। তার অস্তিত্ব, তার স্বাতন্ত্র হাবি ঔ সাগরে একাকার। ভিন্ন পথগামী অয়াউ গুরু নিজর হিনহানই রাড়েইতয়, নিজর মিলনর পথগ করে তুলতই বন্ধুর। মি এহান মোর হৃদয় বারো বিবেকলো হারপাছুহান সখি, ঔহানলো মোর হতিনা উতারেল মোর পতি উতারাং নিজরে সমর্পন করিয়া থছু। স্বামী সঙ্গছাড়া মি কোনপেই না নুকুলউরী। ভামা মোর পতির লগে এমন কোন কথা না টটরাউরি যাতে তানু মনে নুঙেই নাপেইতারা। মোর পতির ইঙ্গিত হারপেয়া চলতে খানিপ্পারাউ সংকোচবোধ নাকরৌরি। মি মনে করৌরি, নিজরে বেহায়া বা নিলর্জ নাকরিয়া পতির ইঙ্গিত হারপেয়া চলানি উহানরেই পত্নির প্রধান কর্তব্যহান। যেহান তানুর অপছন্দ, মোর মনে অতি বাসনা জাগলেউ দমন করিয়া থউরি, বারো এহানেই মোর ধর্মহান মনে করৌরি।

- খানি থামিয়া বারো দ্রৌপদীয়ে মাতিরী - ভামা- পতির মন জয় করানি অইলে পতিগই সবসময় চেষ্টা করানি লাগতই গৃহিনী, ঘরণী অনার। বিশ্বাস কর সময়ে সময়ে কায়ো মনোবাক্যে এহানর চেষ্টা করিয়া আহৌরী। গৃহস্থর ধর্মত্ব খানিপ্পারাউ বিচ্যুৎ নাকরৌরী। যেমন কোন কারণে কোন দিন মোর স্বামী এতারে অনাদর নাকরৌরি ঠিক উসাদে নাকরৌরি পৃথিবীর মাতা ক্ষমাশীলা মোর হৌরিয়ক কুন্তীদেবীর । নারী আগ হিসাবে আচরণীয় যে যে ধর্ম যেমন বিনয়, নম্রতা, ধীরতা এসাদে হাবিতালো স্বামীর সেবা করৌরি, ঠিক উসাদে সেবা করৌরি আত্মীয়, কুটুম্ব অতিথির। মোর কামে কোনদিন আরাক আগরে চেয়া নাথাউরী।

- হায়দে কৃষ্ণা, ঘরণী অয়া তি তোর নিখুঁত কাম এতালো কি পঞ্চপাণ্ডবর মন জয় করেছততা ? আরতা কিত্তালৌউ নাগয়তা ?

- না ভামা, শুধু এসাদে করিয়া ঘরণী অনা য়াকরলেউ, স্বামীরে নিরুদ্বিগ্ন করিয়া থনারকা পত্নিরতা আরাকউ খানি করানি লাগের। হাব্বি দিকেত্ব স্বামীরে নিশ্চিন্ত করিয়া থনার ডাঙর দায়িত্ব আহান যে আছে ঘরণীর। যতক্ষণ পেয়া সুষ্ঠুভাবে ঔ দায়িত্ব পালন করানি নুয়ারেছে স্বামীর সম্পূর্ণ আস্থা অর্জন করানি কিসাদে পারতইতা মাত ?

- কিহান ঔ দায়িত্ব উহান ? আংকরিরি সত্যভামায়-

- মাতৌরী হুন - হস্তিনাপুরে থাইতে পাণ্ডবাগ্রজ নিত্যব্রত হিসাবে যে রাজসূয় যজ্ঞ করেছিল ঔহান তি হারনাপাছত হান নাগে। নিক্কা আঁট হাজার বামুন হুনার পুকামে অন্ন গ্রহণ করলা। ত্রিশ হাজার স্নাতক গৃহস্থ আছিলা তাঁর আশ্রয়ে যেতার ভরণ পোষণ করেছিল বারো আকেইগর পরিচর্য্যার কা বুলিয়া ত্রিশগ করে দাসী নিযুক্ত আছিলা - এর পিছেও নিক্কা দশহাজার সন্ন্যাসীরে বিশুদ্ধ সোণার পাত্রলো ভক্ষণ দেনা, এরপিছেউ আছিল অ-গণিত পশু-পাখির সেবা, ধর্মরাজর এহান নিত্য যজ্ঞ আছিল। তি হার পাছত ভামা, কোন দিন কোন অতিথি ধর্ম-রাজরাংত বিমুখ অয়া নাগেছিগা ? যাতে কোন আগ অভূক্ত অয়া ফিরিয়া নাযানি, যেতারকা বুলিয়া একলক্ষ পরিচারিকা নিযুক্ত করেছিল। তানু সবসময় পরিচ্ছন্ন বেশভূষালো আছিল ঔযজ্ঞে ভামা মি নিজেও মোর দেহাগর বারাদে নাচেয়া ধর্মরাজর লগে প্রসন্নচিত্তে ঔ বামণ উতার যথোচিত সৎকার করেছিলু। মি হাব্বির নাঙউ হারপাছিলু, বারো খবরও থছিলু কোনগই কিতা করতারা না-করতারা।

- হুনতে হুনতে বিস্মিত অইলি সত্যভামা - কিতা মাতউরিতা ? কিসাদে এহান সম্ভবতা ?

- সম্ভব-অসম্ভবর কথা মি হারনাপাছু সখি। মি মনে করেছিলু এহান মোর কর্তব্যহান। হুদ্দা মোর স্বামীরতা নাগয়। মোর মন এহান মি ঔসাদে হংকরেছিলু উহানে কোন হিন মি হারনাপাছু। মনে অছিল স্বামীর এ ব্রত এহানাৎ মি ব্রতচারিণী অয়া সাহায্য করে পারিয়া মহানন্দে আছিলু। গো-পালকেত্ব মেষপালক এমনকি অন্তঃপুরর হাব্বি কাম মি তদারকি করেছিলু, হুদ্দা এতা নাগয় পাণ্ডবাগ্রজ যেবাকা কোন জাগাত গেলগা, তাঁর অনুগমন করানিরকা একলক্ষ হাতি ঘড়ালো গেলাগা। ঠিক ঠিক যিতারাগা কি-না, আয়া ফামে ফামে ঠিক ঠিক থনা অইল কি না উতা হাব্বি মোর নজরর মা আছিল। খানিপ্পারাউ কোন ভুল অনা নাদেছু। যদি মাতউরী এতা কিয়া করেছিলেতা? - সখি এতা হাব্বি চাকর-বাকরর গজে এরাদিয়া কি নিশ্চিন্তে থানা থকরতা ? বীরুপুরুষ মোর স্বামী এতা বাহিরে তানুর বিরাট দায়িত্ব পালন করতায়তা না অন্তপুরর এতা চেইতাইতা পতিরে নিশ্চিন্ত অয়া থানার দায়িত্ব যেবাকা পত্নির, উপেই ঘরণী বা গৃহিনী হিসাবে স্ত্রী এ করানি থকর মনে করৌরি -

- খানি থামিয়া দ্রৌপদিয়ে বারো মাতিরী - তি হুনলে হয়তো আরকউ নুংপিং অইতেই। মোর স্বামীর ধনভাণ্ডারে কিত্য আছে, কিতা নেই, কত আয় অর, কত ব্যয় অর তার হিসাব আছিলতা মোর নখদর্পনে। কিয়া থছিলু, কোন কারণে যাতে মোর স্বামী এতা নানা কামর মাধ্যমে তানুরতা বিভ্রান্তি অনা এহান স্বাবাবিকহান, স্ত্রী আগ অয়া যদি তানুর বিভ্রান্তিমুক্ত করে নুয়ারলে পত্নীর কোন্ দায়িত্বহান পালন করলুতা ?

- হাব্বি হুনিয়া সত্যভামায় মাতিরি - সখি হারপেইলু হুত্তুমেউ তোর সংযম বারো আত্মত্যাগর তুলনা নেই। যে রহস্যর গোলকধাঁধায় মি এতদিন বুলেছিলু আজি শেষ অইল।

- ঔগদে শ্রীকৃষ্ণর যানার সময়হান অযারগা। ইসারায় দ্রৌপদিরাংত বিদায় নিলগা সত্যভামায়। রমণী আগ অয়া আরাক রমণী আগরাংত স্বামী-সাধনার অপরূপ অনবদ্য বৃত্তান্ত আহান লগে করিয়া গেলিগা সত্যভামায়।

গুরু দেবেন্দ্র সিংহ

সুনীল সিংহ

এলা নাছার জগতে নাঙ পালয়া আমার মানুর ভিতরে যে কতগ মানু মুম্বাই শহরে আছি উতার ভিতরে উল্লেখযোগ্য মানু আগ অইলতায় গুরু দেবেন্দ্র সিংহ। তা বিখ্যাত নৃত্য গুরু স্বর্গীয় গুরু বিপিন সিংহ বারো স্বর্গীয় সুরেন্দ্র সিংহর খুল্লা বেয়কগা।

১ লা এপ্রিল, ১৯৩১ ইংরেজীত সিঙ্গারী গাঁঙে বাপক কবিরত্ন লৈখম সেনা সিংহ, বারো মালক পুণ্যবতী ইন্দুবালা দেবীর কোকে জরম অছিল।

গুরু বিপিন সিংহ মুম্বাই শহরে I.N.T. (Indian National Theatre) র সৌজন্যে বারো নিজর পরিচালনাত উষাহরণ নাঙর নৃত্য নাটিকা আহান বারো ঢোল চলনর ঠৌরাঙ করেছিল ১৯৫১ ইংরেজীত। উষাহরণ নৃত্য নাটিকা উহান উবাকার আসামর বানরাজার জিলক রাজকুমারী উষা বারো শ্রীকৃষ্ণর নাতিয়ক অনিরুদ্ধর প্রেমর য়ারির গজে হঙছিল হান। নৃত্য নাটিকা উহানাত উষার চরিত্রহান গুরু বিপিনর শিষ্যা নয়না জাবেরীয়ে করেছিলি। নৃত্য নাটিকা উহান হিন্দী বারো গুজরাটী দ্বিয় ভাষাতেই অভিনীত অছিল। অন্যবেদে ঢোল চলন উহান দেহুবানিরকা বুলিয়া বিপিনর সললাল আমার সমাজর উদীয়মান কতগী শিল্পীরে বার্ত্তন করানি অছিল। উ শিল্পী উগি অইলাতায় যথাক্রমে - গুরু রথীন্দ্র সিংহ (ধুম্র), অজা গৌরহরি, বারমুনি স্থিত মনাল সিংহর দ্বিয় বেইবুনি, মৃদঙ্গাচার্য্য নীলমাধব মুখার্জী বারো দোয়ার মদনাচাঁন সিংহ। এ শিল্পী এগিরে মুম্বাইত। থিলকরানিত বুলিয়া ১৯৫১ ইংরাজীত পয়লাকারকা বুলিয়া গুরু দেবেন্দ্র সিংহ মুম্বাই ফৌয়ছিল। পিছে পিছে ১৯৫২ ইংরেজীত উপেইতেই পাকরানিরকা বুলিয়া তারে মুম্বাইস্থিত বাঙলা মাধ্যমর স্কুল আগত বেয়কে ভর্ত্তি করে দিল। কিন্তু এলা নাচার ক্ষেত্রে টান উহান থানারকা বুলিয়া পড়াশুনার ক্ষেত্রে তা নিয়াম আগুয়ানি নুয়ারল। উহান দেহিয়া জেঠা বেয়ক গুরু বিপিন সিংহয় ১৯৫৩ ইংরেজীত তারে পরম্পরা মণিপুরী নাছা হিকানিরকা বুলিয়া মণিপুরে দিয়া পেঠা দিল। উপেইত প্রায় বছর আহান ধরিয়া থায়া গোবিন্দ জীউ মন্দিরর পরম্পরা গুরু শর্মা গিরকরাং নাচা তামকরল। দেবেন্দ্রর লগে সহছাত্রী হিসাবে আছিলাতায় গুরু বিপিনর শিষ্যা ববিতা বারো নির্মলা মেহেতা। ১৯৫৪ ইংরেজীত বিদ্যাহানর পর্য্যায় আহান লমকরিয়া তা বারো মুম্বাইত ফিরিয়া গেছিলগা।

১৯৫৪ ইংরাজীত মুম্বাইত ফিরানির পিছে অক্টোবর মাসে তা ভারতীয় বিদ্যা ভবনে নাছার লেকচারারগ অয়া হমেইল। লগে মুম্বাই শহরে গুরু বিপিনে লিঙখাত করা মণিপুরী নর্ত্তনালয়ত বাগাদিল। বিভিন্ন সময়ে তা গুরু বিপিন সিংহর তত্বাবধানে নিয়াম লুয়য়া নাছা হিকেছিল বারো শিক্ষা সম্পূর্ণ অইলে নর্ত্তনাচার্য্যর উপযুক্ত সার্টিফিকেট পাছিল। পিছে পিছে তা ১৯৬৯ ইংরাজিত ভারতীয় বিদ্যাভবন এরা দিয়া যোগেন্দ্র দেশাই বুল্লা গিরক্ গয় লিঙখাত করেছিল কলা ভবনে হমেইলগা কলাভবনে থাইতে তা বাক্কা কতহান নৃত্যনাটিকা রচাছিল বারো পরিচালনাউ করেছিল। উতার ভিতরে উল্লেখযোগ্য কতহান অইলতায় - সুরদাস, পরিবর্তন, আলবেলা বিনা আজুরালু - নাটিকা উহান গুজরাটীত অছিলহান। আরতা যেহানর নির্দ্দেশনা যোগেন্দ্র দেশাই বারো আশা পারেখে করেছিলাহান, চউলা দেবী - উহানউ গুজরাটী বারো হিন্দী ভাষাত অছিলহান, অনারকলি - উহান গুরু দেবেন্দ্রর রচনা বারো নির্দ্দেশনাত আছিল।

জীৱনর পরবর্ত্তী অধ্যায়ে গিরকে স্বতন্দ্র স্কুল আগ করানির নিঙে ১৯৬৪ ইংরাজীত মুম্বাইর সি পি ট্যাংক বুলতারা জাগা উহানাত 'নর্ত্তনবীথি' বুলিয়া স্কুল আগ লিঙখাত করেছিল। স্কুল উগ বাক্কা কতবছর ধরিয়া হবা অয়া চলেছিল। উ তাঞ্জা উগত গিরকে লাহুল এলা, নাচা রচনা বারো পরিচালনাউ করেছিল। উতার ভিতরে উল্লেখযোগ্য কতহান অইলতায় - বিচিত্র মিলন, নবরত্ন, চিত্রাঙ্গদা, ভানু সিংহের পদাবলী আদি। নাছা। উহানি চেয়া দর্শকে নিয়াম থাকাতে দেছিলা।

১৯৭১ ইংরাজীত শিক্ষকগ হিসাবে গিরকর নুৱা জীৱন আহান বারো আরম্ভ অইল। তা মুম্বাইর জুহুস্থিত নাঙকরা যমুনাবাই নাছার স্কুলে সুপারভাইজর ইনচার্জ ইন হবি এণ্ড কালচারেল একটিভিটি পোষ্ট - উহানত যোগদান করল। স্কুল উগত হিন্দী সিনেমা জগতর বহু নায়ক নায়িকার শৌ জিপুত পাকরলা। স্কুল উগত শিক্ষকতা কালে গিরকে বিভিন্ন প্রোগ্রাম করানির গজে টেলিবিশন প্রোগ্রাম করল। উতার ভিতরে 'লোভী হিয়াল' উল্লেখযোগ্য।

সুদীর্ঘ ২৫ বছর স্কুল উগত কাম করানির পিছে ১৯৯৫ ইংরাজীত গিরকে স্কুল ঔগত্ত অবসর নেছিলগা। সিনেমা লাইনর বহু নবাগত নায়ক নায়িকা তার ছাত্র-ছাত্রী আছিল। উতার ভিতরে উল্লেখযোগ্য অইলতায় সানি দেউল, লব-কুশ (শত্রুঘ্ন সিনহার জিপুতদ্বয়), কুনাল গোস্বামী, রবীনা টেণ্ডন, ভাগ্যশ্রী, ববি দেউল, ফরদিনখান (ফিরোজখানর পুতক), জাবেদখান (সঞ্জয়খানর পুতক), শ্বেতা বচ্চন, অভিষেক বচ্চন বারো ইশা দেউল আদি।

উতা বাদে পরম্পরা নৃত্য লাইনে গিরকর শিষ্য বারো শিষ্যা অইলাতায় যথাক্রমে রাজা বৈধ, আশা টক্কর, স্মিতা ডাড়িয়া, ইন্দুবালা জাবেরী, মণিষা কোহেলী (চরিত্রভি নেতা দেবকুমারর জিলক), বাসন্তী দেশাই, রাকা ভাদুড়ী, রুমা ভাদুড়ী (তানু দ্বিয়গি নায়িকা রীতা ভাদুড়ীর জেঠী বনকগি) কল্পনা ডোগরা আদি। কল্পনা

ডোগরা সময় আহানাত নটীবই, পাঁচ দেবীয়া, প্রফেসার, চাইনা টাউন আদি সিনেমাত নায়িকাগ অয়া কিশোর কুমার, দেবানন্দ, শাম্মী কাপুর আদির লগে কাম করিছিলী।

বর্তমানে সত্তর দশকর উর্ধ্বে অছে উদ্যমী গুরু দেবেন্দ্র সিংহ গিরক যশোদারেল এল, এল, স্কুলে শিক্ষারত অয়া আছে। শিক্ষকগ অয়াই নিয়াম সময় অতিবাহিত করেছে হান্তে তা উসাদে সন্মানউ আশা নাকরের। যেতা করুরাছে উতা তা তার ছাত্র-ছাত্রী, শিষ্যর মাধ্যমেই করুরাছে। হাব্বির বানা-নুঙশি পানা উহানে তা ডাঙর সন্মানহান বুলিয়া নিঙকরের। আজি মুম্বাইর নৃত্য জগতে গুরু দেবেন্দ্র সিংহ চিরপরিচিত নাঙ আহান।

গিরকর খুল্লা পুতক হেমু সিংহ বর্তমানে মডার্ণ ব্রেকডান্সরর শ্রেষ্ঠ শিল্পী আগ। গিরক বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্যর পূজারীগ। সুস্থ সমাজ আহান জিংতা অয়া থাইতে রুচিপূর্ণ শিল্প সংস্কৃতি বারো সাহিত্যর প্রয়োজন উহান গিরকে নিয়াম অনুধাবন করের। তাঁর প্রিয় লেখক কবি ব্রজেন্দ্র সিংহ, স্বর্গীয় জগৎমোহন সিংহ। নুয়া এলাত গিরকে হাদি হাদিত লেখের। জীবন পরিক্রমার লেইসী বারেইতে ঈশ্বররাঙ গিরকর সুস্বাস্থ্য বারো দীর্ঘায়ু কামনা করুরী।

চিঠি পত্রে মতামত

(চিঠিপত্রে মতামতরকা সম্পাদক, সংকলক, প্রকাশক দায়ী নাগৈ)

সম্পাদক ডাঙরীয়া,

'অপরূপা' সাহিত্য সংকলন মাঘ, ১৪১১ সন সংখ্যা পেইয়া অতি হারৌ অয়লু। 'অপরূপা' এহানেই আমার বিঃ মঃ ঠারে পয়লাকার রঙীন কভারর ম্যাগাজিন হান পারা পাউরী। কভার ডিজাইন হান অতি চুনা অছে। আমার কৃষ্টির ছবিহান তুলিয়া ধরে দিয়া আমারে ঙালকরে দিলাং।

সংখ্যাহানাৎ ফঙছে কবিতা, যারী, হাবি মোরাৰ নুঙেই লাগেছে। বিশেষ করে ফাল্গুনী সিংহর 'কর্ম্মই ধর্ম্ম, ডঃ মণি সিংহৰ 'শান্তি কুম্‌পেই', বলদেব সিংহৰ 'সাহিত্য বারো সাহিত্যিক' জ্ঞানমূলক অনায়, সাহিত্যর সমাজ গঠনে সহায় করের উহান হারপেয়ার। ভ্রমণ কাহিনী, 'ব্যাংককে বিষুর দিনে', 'জারর ব্যাখ্যা আছেতা' আমারে তানুর দেশর কথা হারপোয়াছি।

হাবিরে হৃদিয়ৌপা ধন্যবাদ দেউরী। ইতি -

আপনার বিশ্বস্ত
মানসী, গৌহাটী

১ লা বৈশাখ, ১৪১১

শ্রীমতি মানসী !

'অপরূপা' তোরে হারৌ করে পারেছে, হুনিয়া নুঙেই পেইলু। 'অপরূপা' ২য় সংকলন হান নিকুলিল। ঔহানেউ তোরে হারৌ করে পারতৈ বুলিয়া মোর আশা। হয়ত এহানেই বিঃ মঃ ঠারর পয়লাকার রঙ্গীন কভারলো শাতছে ম্যাগাজিন। ধন্যবাদ।

২৮ শে আষাঢ়, ১৪১২ সন

সম্পাদক
অপরূপা

মাননীয় সম্পাদক গিরক !

'অপরূপা'য় মোর মনহান হুরিয়া চর করিয়া নিলগা। 'অপরূপা'র মলাটর 'গোপী' এগ নাঙহানর সাদানে অপরূপা অছে। ডিজাইনার 'নেট এডুকেশন ব্রাদার হুড'রে অন্তর ফুকয়া থাকাত জানাউরী। গিরকর কামে আমারে আরাকৌ চালকরক। ঈশ্বররাঙ মাগুরী গিরকরে আরাকৌ পাংকাল বড়াদিয়া আমার সাহিত্য, কলা, সংস্কৃতি বারো ঠারহানের ঙালকরক, পালকরক। ইতি -

আপনার বিশ্বস্ত
মণিহার সিংহ, নরসিংহপুর

১৭ ই ফাল্গুন, ১৪১১ সন

শ্রীযুক্ত মণিহার সিংহ

'অপরূপা' আপনারাং হবা লাগেছে উহানরকা ধন্যবাদ। এ সংকলনে 'সমাজর তাবৎ সাহিত্যিকর রচনাবলী' প্রকাশ করে দিয়া নুইলু। দুঃখিত। দ্বিতীয় সংকলনে ডাঙরীয়া কবি, সাহিত্যিক দুগো, আগোর রচনা প্রকাশ ঐল।

সম্পাদক
অপরূপা

২৮ শে আষাড়, ১৪১১ সন

সম্পাদক ডাঙরীয়া,

'অপরূপা' উদ্বোধনী সংখ্যাহান পেইয়া মোহিত অয়লু। বিশেষ করে আমার কৃষ্টি ঙালকরিয়া মলাটে গোপীর পরিকল্পনা জবর ঠিক পেইলু। মলাটর ডিজাইনার 'নেট এডুকেশন ব্রাদরহুড'রে হৃদিয়ৌপা থাকাৎ জানাইউরী।

পত্রিকাহানাৎ নিকুলেছে য়ারী, কবিতা, হাবিয়ৌ হোভা অছে। তবে ভ্রমণ কাহিনীর লগে আমার সামাজিক, অর্থনৈতিক, জীবনধার উন্নতির বারাদে জ্ঞানীগুণী লেখকর লেংকরা খানি শাৎ করে দিলে পত্রিকাহান আমার সমাজরে ইথৌ দেনাৎ আরাকৌ পাংকল্পা ভূমিকা নিতয়গা। আপানর গঠনমূলক দৃষ্টি ভঙ্গিরকা আপনারে থাকাৎ দেউরী।

মণিরাজ সিংহ
গৌহাটী

৫ ই আষাড়, ১৪১১ সন

শ্রীযুক্ত মণিরাজ সিংহ!

'অপরূপা'র কভার ডিজাইনে আপনারে আনন্দ দিয়া পারেছে এহানরকা অশেষ ধন্যবাদ। আপনার মূল্যবান পরামর্শ মোর নিংশিঙে থাইতৈ। পিছেকার সংকলন হানিৎ মোর প্রচেষ্টা থাইতৈ। সমাজর জ্ঞানী গুণী গিরক গাছিরাং মোর সনির্বন্ধ হেইচা-সামাজিক, অর্থনৈতিক, শিক্ষার গজে গঠনমূলক লেংকরা দিয়া পেঠা দিবাঙ।

সম্পাদক
অপরূপা

২৮ শে আষাড়, ১৪১১ সন

সম্পাদক গিরক!

অপরূপাই অপরূপ রূপ লইয়া ছাতইলহান দেহিয়া হারৌ অইলু। আরাকৌ হারৌ অইলু, অপরূপা সাহিত্য সংকলনহান মাহাহান লেহে ছাতইতই বুলিয়া।

য়ারি, প্রবন্ধ, কবিতা যেতা অপরূপাত লেংকরেছি উতা অতি মনোরম অছে।

অপরূপা পুষ্ঠি পালক।

শ্রীমতি মুখজ্যোতি সিংহ
তরুণ নগৰ, গৌহাটী

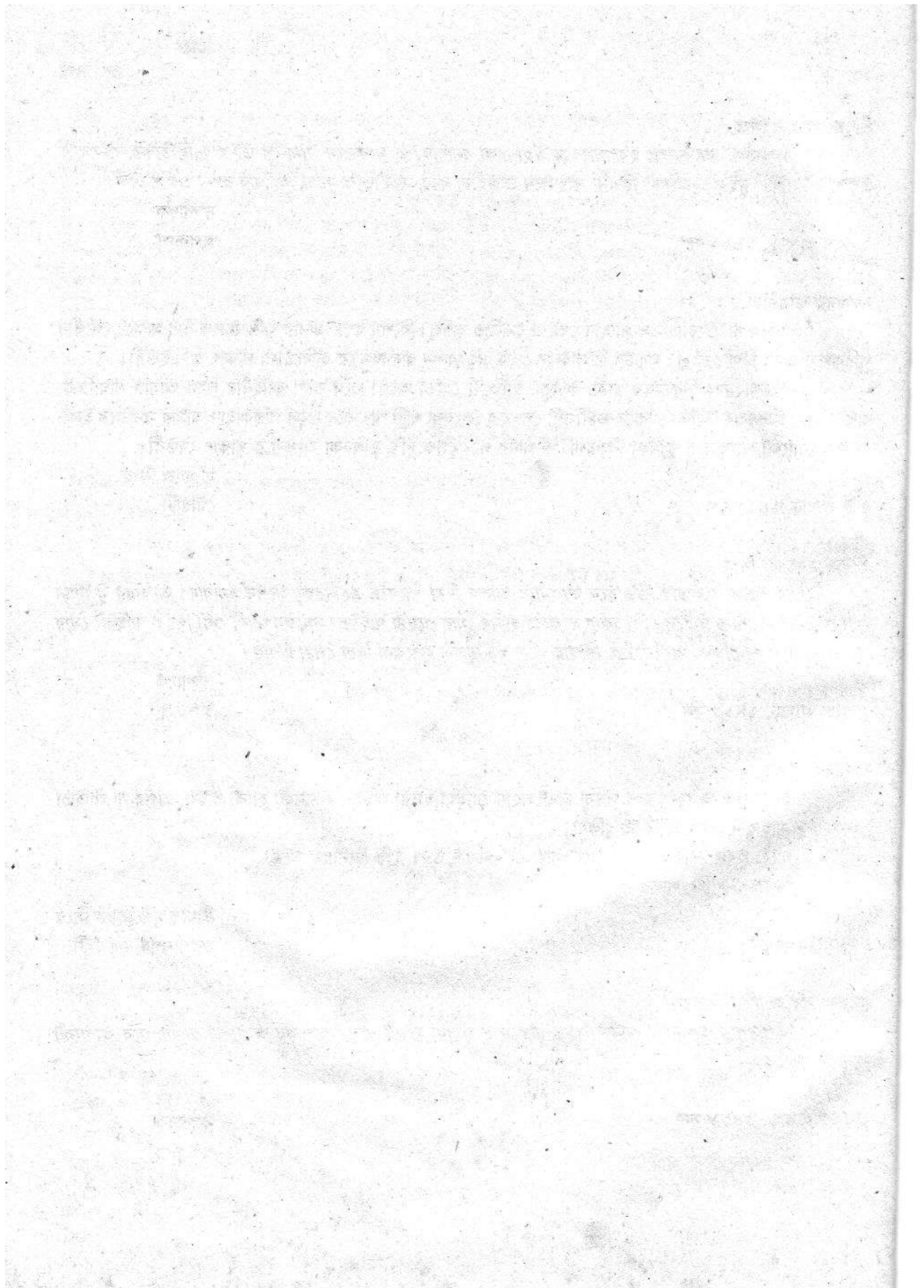
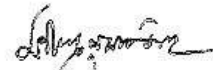
১২/০৭/২০০৫ ইং

শ্রদ্ধেয়া সুখজ্যোতি গিথানক!

অপরূপায় আপনারে আনন্দ দিয়া পারেছে হারপেয়া নুঙেই ঐলু। আপনার আশীর্বাদ অপরূপারে আরাকৌ মনোরম করতৈ।

২৮ শে আষাড়, ১৪১১ সন

সম্পাদক
অপরূপা

অপরূপার নিয়মাবলী

১। "অপরূপা" সাহিত্য সংকলনহানর দাম প্রতি সংখ্যা রূপা ২৫ হান।
২। সংকলনহান ডাকযোগে দিয়া পেঠানি ঐতে।
৩। সংকলনহানর দাম (তিন মাহা / ছয় মাহা / বছর আহান) অগ্রীম দেনা লাগতৈ।
৪। সংকলনহানর দাম Cheque / Draft/ M.O./ Cash দেনা পারতাঙাই।
৫। গ্রাহকর নাঙ, ঠিকানা গাঙর নাং / শহরর নাং / পথর নাং / ঘরর নম্বর / পোষ্ট অফিস / পিন নম্বর / টেলিফোন থাইলে টেলিফোন নম্বর দিলে সংকলনহান দিয়া পেঠানিত সুবিধা ঐতে।

১। বিজ্ঞাপনর বিষয়বস্তু Logo / Design / Literature পরিষ্কার করে ইকরিয়া বা ছাপেইয়া দিলে হবা।
২। বিজ্ঞাপনর মাশুল অগ্রিম দেনা লাগতৈ।
৩। বিজ্ঞাপনর মাশুল

		ভাগ	রূপা
২নং	Cover Page		৮০০ হান
৩নং	"		৮০০ হান
৪নং	"	চারভাগের তিন ভাগ	৬০০ হান
হাদির যে কোন পৃষ্ঠা আহান			৫০০ হান
হাদির যে কোন পৃষ্ঠা আহান		পৃষ্ঠার দুই ভাগের এক ভাগ	২৫০ হান
হাদির যে কোন পৃষ্ঠা আহান		পৃষ্ঠার চার ভাগের এক ভাগ	১০০ হান

'অপরূপা'ত লেখা দিয়া পেঠানির নিয়মাবলী

১। লিখা পরিষ্কার ডাঙর আখরে, আক পৃষ্ঠাত ইকরানি লাগতৈ।
২। অমনোনীত লেখা ফিরৎ পানারকা উপযুক্ত ডাক মাশুল দিয়া নাং ঠিকানা ইকরা খাম আগ দেনা লাগতৈ।
৩। মনোনীত লেখা সংকলনহানাত ছাপলে ঔ লিখা ফিরৎ দেনা নাইতৈ।

পরিচালক

সর্ব্বপ্রকার সম্পর্করকা
M.K. Sinha, IFS (Retd.)
Rajgarh Road, West bye lane - 12
Kundil Nagar, House No. - 47
Guwahati - 781 007
Tel - 2514041